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ERSTES   KAPITEL 

Seebühl am Bühlsee — Kinderheime sind wie Bienenstöcke 

— Ein Autobus mit zwanzig Neuen — Locken und Zöpfe — 

Darf ein Kind dem andern die Nase abbeißen? — Der eng

lische König und sein astrologischer Zwilling — Über die 

Schwierigkeit, Lachfältchen zu kriegen 

Kennt ihr eigentlich Seebühl? Das Gebirgsdorf Seebühl? 

Seebühl am Bühlsee? Nein? Nicht? Merkwürdig — keiner, 

den man fragt, kennt Seebühl! Womöglich gehört Seebühl 

am Bühlsee zu den Ortschaften, die ausgerechnet nur jene 

Leute kennen, die man nicht fragt? Wundern würde mich 's 

nicht. So etwas gibt's. 

Nun, wenn ihr Seebühl am Bühlsee nicht kennt, könnt ihr 

natürlich auch das Kinderheim in Seebühl am Bühlsee nicht 
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kennen, das bekannte Ferienheim für kleine Mädchen. 

Schade. Aber es macht nichts. Kinderheime ähneln einander 

wie Vierpfundbrote oder Hundsveilchen. Wer eines kennt, 

kennt sie alle. Und wer an ihnen vorüberspaziert, könnte 

denken, es seien riesengroße Bienenstöcke. Es summt von 

Gelächter, Geschrei, Getuschel und Gekicher. Solche Ferien

heime sind Bienenstöcke des Kinderglücks und Frohsinns. 

Und so viele es geben mag, wird es doch nie genug davon 

geben können. 

Freilich abends, da setzt sich zuweilen der graue Zwerg 

Heimweh an die Betten im Schlafsaal, zieht sein graues 

Rechenheft und den grauen Bleistift aus der Tasche und zählt 

ernsten Gesichts die Kindertränen ringsum zusammen, die 

geweinten und die ungeweinten. 

Aber am Morgen ist er, hast du nicht gesehen, verschwun

den! Dann klappern die Milchtassen, dann plappern die klei

nen Mäuler wieder um die Wette. Dann rennen wieder die 

Bademätze rudelweise in den kühlen, flaschengrünen See hin

ein, planschen, kreischen, jauchzen, krähen, schwimmen oder 

tun doch wenigstens, als schwömmen sie. 

So ist's auch in Seebühl am Bühlsee, wo die Geschichte 

anfängt, die ich euch erzählen will. Eine etwas verzwickte 

Geschichte. Und ihr werdet manchmal höllisch aufpassen 

müssen, damit ihr alles haargenau und gründlich versteht. 

Zu Beginn geht es allerdings noch ganz gemütlich zu. Ver

wickelt wird's erst in den späteren Kapiteln. Verwickelt und 

ziemlich spannend. 

Vorläufig baden sie alle im See, und am wildesten treibt 
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Luise 



es wie immer ein kleines neunjähriges Mädchen, das den 

Kopf voller Locken und Einfälle hat und Luise heißt, Luise 

Palffy. Aus Wien. 

Da ertönt vom Haus her ein Gongschlag. Noch einer und 

ein dritter. Die Kinder und die Helferinnen, die noch baden, 

klettern ans Ufer. 

»Der Gong gilt für alle!« ruft Fräulein Ulrike. »Sogar für 

Luise!« 

»Ich komm ja schon!« schreit Luise. »Ein alter Mann ist 

doch kein Schnellzug!« 

Und dann kommt sie tatsächlich. 

Fräulein Ulrike treibt ihre schnatternde Herde vollzählig 

in den Stall, ach nein, ins Haus. Zwölf Uhr, auf den Punkt, 

wird zu Mittag gegessen. 

Und dann wird neugierig auf den Nachmittag gelauert. 

Warum? 

Am Nachmittag werden zwanzig »Neue« erwartet. Zwan

zig kleine Mädchen aus Süddeutschland. Werden ein paar 

Zieraffen dabeisein? Ein paar Klatschbasen? Womöglich ur

alte Damen von dreizehn oder gar vierzehn Jahren? Werden 

sie interessante Spielsachen mitbringen? Hoffentlich ist ein 

großer Gummiball darunter! Trudes Ball hat keine Luft 

mehr. Und Brigitte rückt ihren nicht heraus. Sie hat ihn im 

Schrank eingeschlossen. Ganz fest. Damit ihm nichts passiert. 

Das gibt's auch. 

Nun, am Nachmittag stehen also Luise, Trude, Brigitte 

und die anderen Kinder an dem großen, weitgeöffneten 

eisernen Tor und warten gespannt auf den Autobus, der die 
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Lotte 



Neuen von der nächsten Bahnstation abholen soll. Wenn der 

Zug pünktlich eingetroffen ist, müßten sie eigentlich . . . 

Da hupt es! »Sie kommen!« Der Omnibus rollt die Straße 

entlang, biegt vorsichtig in die Einfahrt und hält. Der 

Chauffeur steigt aus und hebt fleißig ein kleines Mädchen 

nach dem anderen aus dem Wagen. Doch nicht nur Mädchen, 

sondern auch Koffer und Taschen und Puppen und Körbe 

und Tüten und Stoffhunde und Roller und Schirmchen und 

Thermosflaschen und Regenmäntel und Rucksäcke und ge

rollte Wolldecken und Bilderbücher und Botanisiertrommeln 

und Schmetterlingsnetze, eine kunterbunte Fracht. 

Zum Schluß taucht, mit seinen Habseligkeiten, im Rah

men der Wagentür das zwanzigste kleine Mädchen auf. Ein 

ernst dreinschauendes Ding. Der Chauffeur streckt bereit

willig die Arme hoch. 

Die Kleine schüttelt den Kopf, daß beide Zöpfe schlen

kern. »Danke, nein!« sagt sie höflich und bestimmt und klet

tert, ruhig und sicher, das Trittbrett herab. Unten blickt sie 

verlegen lächelnd in die Runde. Plötzlich macht sie große er

staunte Augen. Sie starrt Luise an! 

Nun reißt auch Luise die Augen auf. Erschrocken blickt 

sie der Neuen ins Gesicht! 

Die anderen Kinder und Fräulein Ulrike schauen perplex 

von einer zur anderen. Der Chauffeur schiebt die Mütze nach 

hinten, kratzt sich am Kopf und kriegt den Mund nicht wie

der zu. Weswegen denn? 

Luise und die Neue sehen einander zum Verwechseln ähn

lich! Zwar, eine hat lange Locken und die andere streng 

geflochtene Zöpfe — aber das ist wirklich der einzige Unter

schied! 
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Da dreht sich Luise um und rennt, als werde sie von Löwen 

und Tigern verfolgt, in den Garten. 

»Luise!« ruft Fräulein Ulrike. »Luise!« Dann zuckt sie die 

Achseln und bringt erst einmal die zwanzig Neulinge ins 

Haus. Als letzte, zögernd und unendlich verwundert, spaziert 

das kleine Zopfmädchen. 

Frau Muthesius 

Frau Muthesius, die Leiterin des Kinderheims, sitzt im 

Büro und berät mit der alten, resoluten Köchin den Speise

zettel für die nächsten Tage. 

Da klopft es. Fräulein Ulrike tritt ein und meldet, daß 

die Neuen gesund, munter und vollzählig eingetroffen seien. 
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»Freut mich. Danke schön!« 

»Dann wäre noch eins . . . « 

»Ja?« Die vielbeschäftigte Heimleiterin blickt kurz hoch. 

»Es handelt sich um Luise Palffy«, beginnt Fräulein Ulrike 

zögernd. »Sie wartet draußen vor der Tür . . . « 

»Herein mit dem Fratz!« Frau Muthesius muß lächeln. 

»Was hat sie denn wieder ausgefressen?« 

»Diesmal nichts«, sagt die Helferin. »Es ist bloß . . . « Sie 

öffnet behutsam die Tür und ruft: »Kommt herein, ihr bei

den! Nur keine Angst!« 

Nun treten die zwei kleinen Mädchen ins Zimmer. Weit 

voneinander entfernt bleiben sie stehen. 

»Da brat' mir einer einen Storch!« murmelt die Köchin. 

Während Frau Muthesius erstaunt auf die Kinder schaut, 

sagt Fräulein Ulrike: »Die Neue heißt Lotte Körner und 

kommt aus München.« 

»Seid ihr miteinander verwandt?« 

Die zwei Mädchen schütteln unmerklich, aber überzeugt 

die Köpfe. 

»Sie haben einander bis zum heutigen Tage noch nie ge

sehen!« meint Fräulein Ulrike. »Seltsam, nicht?« 

»Wieso seltsam?« fragt die Köchin. »Wie können s' ein

ander denn g'sehn ham? Wo doch die eine aus München 

stammt und die andere aus Wien?« 

Frau Muthesius sagt freundlich: »Zwei Mädchen, die ein

ander so ähnlich schauen, werden sicher gute Freundinnen 

werden. Steht nicht so fremd beieinand', Kinder! Kommt, 

gebt euch die Hand!« 

»Nein!« ruft Luise und verschränkt die Arme hinter dem 

Rücken. 
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Frau Muthesius zuckt die Achseln, denkt nach und sagt 

abschließend: »Ihr könnt gehen.« 

Luise rennt zur Tür, reißt sie auf und stürmt hinaus. Lotte 

macht einen Knicks und will langsam das Zimmer ver

lassen. 

»Noch einen Augenblick, Lottchen«, meint die Leiterin. Sie 

schlägt ein großes Buch auf. »Ich kann gleich deinen Namen 

eintragen. Und wann und wo du geboren bist. Und wie deine 

Eltern heißen.« 

»Ich hab' nur noch meine Mutti«, flüstert Lotte. 

Frau Muthesius taucht den Federhalter ins Tintenfaß. 

»Zuerst also, dein Geburtstag!« 

Lotte geht den Korridor entlang, steigt die Treppen hin

auf, öffnet eine Tür und steht im Schrankzimmer. Ihr Kof

fer ist noch nicht ausgepackt. Sie fängt an, ihre Kleider, 

Hemden, Schürzen und Strümpfe in den ihr zugewiesenen 

Schrank zu tun. Durchs offene Fenster dringt fernes Kinder

lachen. 

Lotte hält die Fotografie einer jungen Frau in der Hand. 

Sie schaut das Bild zärtlich an und versteckt es dann sorg

fältig unter den Schürzen. Als sie den Schrank schließen will, 

fällt ihr Blick auf einen Spiegel an der Innenwand der Tür. 

Ernst und forschend mustert sie sich, als sähe sie sich zum 

erstenmal. Dann wirft sie, mit plötzlichem Entschluß, die 

Zöpfe nach hinten und streicht das Haar so, daß ihr Schopf 

dem Luise Palffys ähnlich wird. 

Irgendwo schlägt eine Tür. Schnell, wie ertappt, läßt Lotte 

die Hände sinken. 
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Luise hockt mit ihren Freundinnen auf der Gartenmauer 

und hat eine strenge Falte über der Nasenwurzel. 

»Ich ließe mir das nicht gefallen«, sagt Trude, ihre Wie

ner Klassenkameradin. »Kommt da frech mit deinem Gesicht 

daher!« 

»Was soll ich denn machen?« fragt Luise böse. 

»Zerkratz es ihr!« schlägt Monika vor. 

»Das beste wird sein, du beißt ihr die Nase ab!« rät Chri

stine. »Dann bist du den ganzen Ärger mit einem Schlag los!« 

Dabei baumelt sie gemütlich mit den Beinen. 

»Einem so die Ferien zu verhunzen!« murmelt Luise, auf

richtig verbittert. 

»Sie kann doch nichts dafür«, erklärt die pausbäckige 

Steffie. »Wenn nun jemand käme und sähe wie ich aus . . . « 

Trude lacht. »Du glaubst doch selber nicht, daß jemand 

anderer so blöd wäre, mit deinem Kopf herumzulaufen!« 

Steffie schmollt. Die anderen lachen. Sogar Luise verzieht 

das Gesicht. 

Da ertönt der Gong. 

»Die Fütterung der Raubtiere!« ruft Christine. Und die 

Mädchen springen von der Mauer herunter. 

Frau Muthesius sagt im Speisesaal zu Fräulein Ulrike: 

»Wir wollen unsere kleinen Doppelgängerinnen nebenein

ander setzen. Vielleicht hilft eine Radikalkur!« 

Die Kinder strömen lärmend in den Saal. Schemel werden 

gerückt. Die Mädchen, die Dienst haben, schleppen damp-
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fende Terrinen zu den Tischen. Andere füllen die Teller, die 

ihnen entgegengestreckt werden. 

Fräulein Ulrike tritt hinter Luise und Trude, tippt Trude 

leicht auf die Schulter und sagt: »Du setzt dich neben Hilde 

Sturm.« 

Trude dreht sich um und will etwas antworten. »Aber . . . « 

»Keine Widerrede, ja?« 

Trude zuckt die Achseln, steht auf und zieht maulend um. 

Die Löffel klappern. Der Platz neben Luise ist leer. Es ist 

erstaunlich, wie viele Blicke ein leerer Platz auf sich lenken 

kann. 

I 
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Dann schwenken wie auf ein Kommando alle Blicke zur 

Tür. Lotte ist eingetreten. 

»Da bist du ja endlich«, sagt Fräulein Ulrike. »Komm, ich 

will dir deinen Platz zeigen.« Sie bringt das stille, ernste 

Zopfmädchen zum Tisch. Luise blickt nicht auf, sondern ißt 

wütend ihre Suppe in sich hinein. Lotte setzt sich folgsam 

neben Luise und greift zum Löffel, obwohl ihr der Hals wie 

zugeschnürt ist. 

Die anderen kleinen Mädchen schielen hingerissen zu dem 

merkwürdigen Paar hinüber. Ein Kalb mit zwei bis drei 

Köpfen könnte nicht interessanter sein. Der dicken, paus

bäckigen Steffie steht vor lauter Spannung der Mund offen. 

Luise kann sich nicht länger bezähmen. Und sie will's auch 

gar nicht. Mit aller Kraft tritt sie unterm Tisch gegen Lottes 

Schienbein! 

Lotte zuckt vor Schmerz zusammen und preßt die Lippen 

fest aufeinander. 

Am Tisch der Erwachsenen sagt die Helferin Gerda kopf

schüttelnd: »Es ist nicht zu fassen! Zwei wildfremde Mäd

chen — und eine solche Ähnlichkeit!« 

Fräulein Ulrike meint nachdenklich: »Vielleicht sind es 

astrologische Zwillinge?« 

»Was ist denn das nun wieder?« fragt Fräulein Gerda. 

»Astrologische Zwillinge?« 

»Es soll Menschen geben, die einander völlig gleichen, 

ohne im entferntesten verwandt zu sein. Sie sind aber im 

selben Bruchteil der gleichen Sekunde zur Welt gekommen!« 

Fräulein Gerda murmelt: »Ah!« 
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Frau Muthesius nickt. »Ich hab' einmal von einem Lon

doner Herrenschneider gelesen, der genau wie Eduard VII., 

der englische König, aussah. Zum Verwechseln ähnlich. Um 

so mehr als der Schneider den gleichen Spitzbart trug. Der 

König ließ den Mann in den Buckingham-Palast kommen 

und unterhielt sich lange mit ihm.« 

»Und die beiden waren tatsächlich in der gleichen Sekunde 

geboren worden?« 

»Ja . Es ließ sich zufälligerweise exakt feststellen.« 

»Und wie ging die Geschichte weiter?« fragt Gerda ge

spannt. 

»Der Herrenschneider mußte sich auf Wunsch des Königs 

den Spitzbart abrasieren lassen!« 

Während die anderen lachen, schaut Frau Muthesius nach

denklich zu dem Tisch hinüber, an dem die zwei kleinen 

Mädchen sitzen. 
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Dann sagt sie: 

»Lotte Körner bekommt das Bett neben Luise Palffy! Sie 

werden sich aneinander gewöhnen müssen.« 

Es ist Nacht. Und alle Kinder schlafen. Bis auf zwei. 

Diese zwei haben einander den Rücken zugekehrt, tun, als 

schliefen sie fest, liegen aber mit offenen Augen da und star

ren vor sich hin. 

Luise blickt böse auf die silbernen Kringel, die der Mond 

auf ihr Bett malt. Plötzlich spitzt sie die Ohren. Sie hört 

leises, krampfhaft unterdrücktes Weinen. 

Lotte preßt die Hände auf den Mund. Was hatte ihr die 

Mutter beim Abschied gesagt: »Ich freue mich so, daß du 

ein paar Wochen mit vielen fröhlichen Kindern beisammen 

sein wirst! Du bist zu ernst für dein Alter, Lottchen! Viel 

zu ernst! Ich weiß, es liegt nicht an dir. Es liegt an mir. An 

meinem Beruf. Ich bin zuwenig zu Hause. Wenn ich heim

komme, bin ich müde. Und du hast inzwischen nicht gespielt 

wie andere Kinder, sondern aufgewaschen, gekocht, den Tisch 

gedeckt. Komm, bitte, mit tausend Lachfalten zurück, mein 

Hausmütterchen!« 

Und nun liegt sie hier in der Fremde, neben einem bösen 

Mädchen, das sie haßt, weil sie ihm ähnlich sieht. 

Sie seufzt leise. 

Da soll man nun Lachfältchen kriegen! 

Lotte schluchzt vor sich hin. 

Plötzlich streicht eine kleine, fremde Hand unbeholfen 

über ihr Haar! 

Lottchen wird stocksteif vor Schreck. 
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Vor Schreck? 

Luises Hand streichelt schüchtern weiter. 

Der Mond schaut durchs große Schlafsaalfenster und 

staunt nicht schlecht: Da liegen zwei kleine Mädchen neben

einander, die einander nicht anzusehen wagen, und die eine, 

die eben noch weinte, tastet jetzt mit ihrer Hand ganz lang

sam nach der streichelnden Hand der anderen. 

»Na gut«, denkt der alte, silberne Mond. »Da kann ich 

ja beruhigt untergehen!« 

Und das tut er denn auch. 
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ZWEITES KAPITEL 

Vom Unterschied zwischen Waffenstillstand und Frieden — 

Der Waschsaal als Frisiersalon — Das doppelte Lottchen — 

Trude kriegt eine Ohrfeige — Der Fotograf Eipeldauer und 

die Förstersfrau — Meine Mutti, unsere Mutti — Sogar 

Fräulein Ulrike hat etwas geahnt 

Besaß der Waffenstillstand zwischen den zweien Wert und 

Dauer? Obwohl er ohne Verhandlungen und Worte geschlos

sen worden war? Ich möcht's schon glauben. Aber vom 

Waffenstillstand zum Frieden ist ein weiter Weg. Auch bei 

Kindern. Oder? 

Sie wagten einander nicht anzusehen, als sie am nächsten 

Morgen aufwachten, als sie dann in ihren weißen, langen 

Nachthemden in den Waschsaal liefen, als sie sich, Schrank 

an Schrank, anzogen, als sie, Stuhl an Stuhl, beim Milchfrüh

stück saßen, und auch nicht, als sie nebeneinander, Lieder 

singend, am See entlangliefen und später mit den Helferin

nen Reigen tanzten und Blumenkränze flochten. Ein einziges 

Mal kreuzten sich ihre raschen, huschenden Blicke, doch dann 

waren sie auch schon wieder erschrocken voneinander weg

geglitten. 

Jetzt sitzt Fräulein Ulrike in der Wiese und liest einen 

wunderbaren Roman, in dem auf jeder Seite von Liebe die 

Rede ist. Manchmal läßt sie das Buch sinken und denkt an 

Herrn Rademacher, den Diplomingenieur, der bei ihrer 

Tante zur Untermiete wohnt. Rudolf heißt er. Ach, Rudolf! 
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Fräulein Ulrike sitzt auf der Wiese 



Luise spielt indessen mit ihren Freundinnen Völkerball. 

Aber sie ist nicht recht bei der Sache. Oft schaut sie sich um, 

als suche sie jemanden und könne ihn nicht finden. 

Trude fragt: »Wann beißt du denn nun endlich der Neuen 

die Nase ab, hm?« 

»Sei nicht so blöd!« sagt Luise. 

Christine blickt sie überrascht an. »Nanu! Ich denke, du 

hast eine Wut auf sie?« 

»Ich kann doch nicht jedem, auf den ich eine Wut habe, 

die Nase abbeißen«, erklärt Luise kühl. Und sie setzt hinzu: 

»Außerdem hab' ich gar keine Wut auf sie.« 

»Aber gestern hattest du doch welche!« beharrt Steffie. 

»Und was für eine Wut!« ergänzt Monika. »Beim Abend

brot hast du sie unterm Tisch so gegen 's Schienbein getreten, 

daß sie beinahe gebrüllt hätte!« 

»Na also«, stellt Trude mit sichtlicher Genugtuung fest. 

Luises Gefieder sträubt sich. »Wenn ihr nicht gleich auf

hört«, ruft sie zornig, »kriegt ihr auch eins ans Schienbein!« 

Damit wendet sie sich um und rauscht davon. 

»Die weiß nicht, was sie will«, meint Christine und zuckt 

die Achseln. 

Lotte sitzt, ein Blumenkränzchen auf den Zöpfen, allein 

in der Wiese und ist damit beschäftigt, einen zweiten Kranz 

zu winden. Da fällt ein Schatten über ihre Schürze. Sie 

blickt auf. 

Luise steht vor ihr und tritt, verlegen und unschlüssig, von 

einem Bein aufs andere. 

Lotte wagt ein schmales Lächeln. Kaum, daß man's sehen 

kann. Eigentlich nur mit der Lupe. 
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Luise lächelt erleichtert zurück. 

Lotte hält den Kranz, den sie eben gewunden hat, hoch 

und fragt schüchtern: »Willst du ihn?« 

Luise läßt sich auf die Knie nieder und sagt leidenschaft

lich: »Ja , aber nur, wenn du ihn mir aufsetzt!« 

Lotte drückt ihr den Kranz in die Locken. Dann nickt sie 

und fügt hinzu: »Schön!« 

Nun sitzen also die beiden ähnlichen Mädchen nebenein

ander auf der Wiese, sind mutterseelenallein, schweigen und 

lächeln einander vorsichtig an. 

Dann atmet Luise schwer und fragt: »Bist du mir noch 

böse?« 
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Lotte schüttelt den Kopf. 

Luise blickt zu Boden und stößt hervor: »Es kam so plötz

lich! Der Autobus! Und dann du! So ein Schreck!« 

Lotte nickt. »So ein Schreck«, wiederholt sie. 

Luise beugt sich vor. »Eigentlich ist es furchtbar lustig, 

nein?« 

Lotte blickt ihr erstaunt in die übermütig blitzenden 

Augen. »Lustig?« Dann fragt sie leise: »Hast du Geschwi

ster?« 

»Nein!« 

»Ich auch nicht«, sagt Lotte. 

Beide haben sich in den Waschsaal geschlichen und stehen 

vor einem großen Spiegel. Lotte ist voll Feuereifer dabei, 

Luises Locken mit Kamm und Bürste zu striegeln. 

Luise schreit »Au!« und »Oh!« 

»Willst du wohl ruhig sein?« schimpft Lotte, gespielt 

streng. »Wenn dir deine Mutti Zöpfe flicht, wird nicht ge

schrien!« 

»Ich hab' doch gar keine Mutti!« murrt Luise. »Deswegen, 

au! deswegen bin ich ja auch so ein lautes Kind, sagt mein 

Vater!« 

»Zieht er dir denn nie die Hosen straff?« erkundigt sich 

Lotte angelegentlich, während sie mit dem Zopfflechten be

ginnt. 

»Ach wo! Dazu hat er mich viel zu lieb!« 

»Das hat doch damit nichts zu tun!« bemerkt Lotte sehr 

weise. 

»Und außerdem hat er den Kopf voll.« 
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»Es genügt doch, daß er eine Hand frei hat!« Sie lachen. 

Dann sind Luises Zöpfe fertig, und nun schauen die Kin

der mit brennenden Augen in den Spiegel. Die Gesichter 

strahlen wie Christbäume. Zwei völlig gleiche Mädchen blik-

ken in den Spiegel hinein! Zwei völlig gleiche Mädchen blik-

ken aus dem Spiegel heraus! 

»Wie zwei Schwestern!« flüstert Lotte begeistert. 

Der Mittagsgong ertönt. 

»Das wird ein Spaß!« ruft Luise. »Komm!« Sie rennen 

aus dem Waschsaal. Und halten einander an den Händen. 

Die anderen Kinder sitzen längst. Nur Luises und Lottes 

Schemel sind noch leer. 

Da öffnet sich die Tür, und Lotte erscheint. Sie setzt sich, 

ohne zu zaudern, auf Luises Schemel. 

»Du!« warnt Monika. »Das ist Luises Platz! Denk an dein 

Schienbein!« 

Das Mädchen zuckt nur die Achseln und beginnt zu essen. 

Die Tür öffnet sich wieder, und — ja, zum Donnerwetter! 

— Lotte kommt leibhaftig noch einmal herein! Sie geht, 

ohne eine Miene zu verziehen, auf den letzten leeren Platz 

zu und setzt sich. 

Die anderen Mädchen am Tisch sperren Mund und Nase 

auf. Jetzt schauen auch die Kinder von den Nebentischen 

herüber. Sie stehen auf und umdrängen die beiden Lotten. 

Die Spannung löst sich erst, als die zwei zu lachen an

fangen. Es dauert keine Minute, da hallt der Saal von viel

stimmigem Kindergelächter wider. 

Frau Muthesius runzelt die Stirn. »Was ist denn das für 

ein Radau?« Sie steht auf und schreitet mit königlich stra

fenden Blicken, in den tollen Jubel hinein. Als sie aber die 
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zwei Zopfmädchen entdeckt, schmilzt ihr Zorn wie Schnee 

in der Sonne dahin. Belustigt fragt sie: »Also, welche von 

euch ist nun Luise Palffy und welche Lotte Körner?« 

»Das verraten wir nicht!« sagt die eine Lotte zwinkernd, 

und wieder erklingt helles Gelächter. 

»Ja, um alles in der Welt!« ruft Frau Muthesius in komi

scher Verzweiflung. »Was sollen wir denn nun machen?« 

»Vielleicht«, schlägt die zweite Lotte vergnügt vor, »viel

leicht kriegt es doch jemand heraus?« 

Steffie fuchtelt mit der Hand durch die Luft. Wie ein 

Mädchen, das dringend ein Gedicht aufsagen möchte. »Ich 

weiß etwas!« ruft sie. »Trude geht doch mit Luise in dieselbe 

Klasse! Trude muß raten!« 

Trude schiebt sich zögernd in den Vordergrund des Ge

schehens, blickt musternd von der einen Lotte zur anderen 

und schüttelt ratlos den Kopf. Dann aber huscht ein spitz

bübisches Lächeln über ihr Gesicht. Sie zieht die ihr näher 

stehende Lotte tüchtig am Zopf — und im nächsten Augen

blick klatscht eine Ohrfeige! 

Sich die Backe haltend, ruft Trude begeistert: »Das war 

Luise!« (Womit die allgemeine Heiterkeit ihren Höhepunkt 

erreicht hat.) 



Luise und Lotte haben die Erlaubnis erhalten, in den Ort 

zu gehen. Die »doppelte Lotte« soll unbedingt im Bild fest

gehalten werden. Um Fotos nach Hause zu schicken! Da wird 

man sich wundern! 

Der Fotograf, ein gewisser Herr Eipeldauer, hat, nach der 

ersten Verblüffung, ganze Arbeit geleistet. Sechs verschiedene 

Aufnahmen hat er gemacht. In zehn Tagen sollen die Post

karten fertig sein. 

Zu seiner Frau meint er, als die Mädchen fort sind: 

»Weißt was, am Ende schick' ich ein paar Glanzabzüge an 

eine Illustrierte oder ein Magazin! Zeitschriften interessieren 

sich manchmal für so was!« 

Draußen vor seinem Geschäft dröselt Luise ihre »dum

men« Zöpfe wieder auf, denn die brave Haartracht beein

trächtigt ihr Wohlbefinden. Und als sie ihre Locken wieder 

schütteln kann, kehrt auch ihr Temperament zurück. Sie lädt 

Lotte zu einem Glas Limonade ein. Lotte sträubt sich. Luise 

sagt energisch: »Du hast zu folgen! Mein Vater hat vor

gestern frisches Taschengeld geschickt. Auf geht's!« 

Sie spazieren also zur Försterei hinaus, setzen sich in den 

Garten, trinken Limonade und plaudern. Es gibt ja so viel 

zu erzählen, zu fragen und zu beantworten, wenn zwei 

kleine Mädchen erst einmal Freundinnen geworden sind! 

Die Hühner laufen pickend und gackernd zwischen den 

Gasthaustischen hin und her. Ein alter Jagdhund beschnup

pert die beiden Gäste und ist mit ihrer Anwesenheit einver

standen. 

»Ist dein Vater schon lange tot?« fragt Luise. 
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»Ich weiß es nicht«, sagt Lotte. »Mutti spricht niemals von 

ihm — und fragen möcht' ich nicht gern.« 

Luise nickt. »Ich kann mich an meine Mutti gar nicht 

mehr erinnern. Früher stand auf Vaters Flügel ein großes 

Bild von ihr. Einmal kam er dazu, wie ich es mir ansah. 

Und am nächsten Tag war es fort. Er hat es wahrscheinlich 

im Schreibtisch eingeschlossen.« 

Die Hühner gackern. Der Jagdhund döst. Ein kleines 

Mädchen, das keinen Vater, und ein kleines Mädchen, das 

keine Mutter mehr hat, trinken Limonade. 

»Du bist doch auch neun Jahre alt?« fragt Luise. 

»Ja.« Lotte nickt. »Am 14. Oktober werde ich zehn.« 

Luise setzt sich kerzengerade. »Am 14. Oktober?« 

»Am 14. Oktober.« 

Luise beugt sich vor und flüstert: »Ich auch!« 

Lotte wird steif wie eine Puppe. 

Hinterm Haus kräht ein Hahn. Der Jagdhund schnappt 

nach einer Biene, die in seiner Nähe summt. Aus dem offenen 

Küchenfenster hört man die Förstersfrau singen. 

Die beiden Kinder schauen einander wie hypnotisiert in 

die Augen. Lotte schluckt schwer und fragt, heiser vor Auf

regung: »Und — wo bist du geboren?« 

Luise erwidert leise und zögernd: »In Linz an der Donau!« 

Lotte fährt sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. 

»Ich auch!« 

Es ist ganz still im Garten. Nur die Baumwipfel bewegen 

sich. Vielleicht hat das Schicksal, das eben über den Garten 

hinschwebte, sie mit seinen Flügeln gestreift? 

Lotte sagt langsam: »Ich habe ein Foto von . . . von mei

ner Mutti im Schrank.« 
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Herr Eipeldauer, der Fotograf 



Luise springt auf. »Zeig mir's!« Sie zerrt die andere vom 

Stuhl herunter und aus dem Garten. 

»Nanu!« ruft da jemand empört. »Was sind denn das für 

neue Moden?« Es ist die Förstersfrau. »Limonade trinken 

und nicht zahlen?« 

Luise erschrickt. Sie kramt mit zitternden Fingern in 

ihrem kleinen Portemonnaie, drückt der Frau einen mehrfach 

gekniffenen Schein in die Hand und läuft zu Lotte zurück. 

»Ihr kriegt etwas heraus!« schreit die Frau. Aber die Kin

der hören sie nicht. Sie rennen, als gälte es das Leben. 

»Was mögen die kleinen Gänse bloß auf dem Kerbholz 

haben?« brummt die Frau. Dann geht sie ins Haus. Der alte 

Jagdhund trottet hinterdrein. 

Lotte kramt im Kinderheim hastig in ihrem Schrank. 

Unter dem Wäschestapel holt sie eine Fotografie hervor und 

hält sie der am ganzen Körper zitternden Luise hin. 

Luise schaut scheu und ängstlich auf das Bild. Dann ver

klärt sich ihr Blick. Ihre Augen saugen sich förmlich an dem 

Frauenantlitz fest. 

Lottes Gesicht ist erwartungsvoll auf die andere gerichtet. 

Luise läßt, vor lauter Glück erschöpft, das Bild sinken und 

nickt selig. Dann preßt sie es wild an sich und flüstert: 

»Meine Mutti!« 

Lotte legt den Arm um Luises Hals. »Unsere Mutti.« 

Zwei kleine Mädchen drängen sich eng aneinander. Hinter 

dem Geheimnis, das sich ihnen eben entschleiert hat, warten 

neue Rätsel, andere Geheimnisse. 

Der Gong dröhnt durchs Haus. Kinder rennen lachend 
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und lärmend treppab. Luise will das Bild in den Schrank zu

rücklegen. Lotte sagt: »Ich schenk' dir's!« 

Fräulein Ulrike steht im Büro vor dem Schreibtisch der 

Leiterin und hat vor Aufregung krebsrote, kreisrunde Flek-

ken auf beiden Backen. »Ich kann es nicht für mich behal

ten!« stößt sie hervor. »Ich muß mich Ihnen anvertrauen! 

Wenn ich nur wüßte, was wir tun sollen!« 

»Na, na«, sagt Frau Muthesius, »was drückt Ihnen denn 

das Herz ab, meine Liebe?« 

»Es sind gar keine astrologischen Zwillinge!« 

»Wer denn?« fragt Frau Muthesius lächelnd. »Der eng

lische König und der Schneider?« 

»Nein! Luise Palffy und Lotte Körner! Ich habe im Auf

nahmebuch nachgeschlagen! Sie sind beide am selben Tag in 

Linz geboren! Das kann kein Zufall sein!« 

»Wahrscheinlich ist es kein Zufall, meine Liebe. Ich habe 

mir auch schon bestimmte Gedanken gemacht.« 

»Sie wissen es also?« fragt Fräulein Ulrike und schnappt 

nach Luft. 

»Natürlich! Als ich die kleine Lotte, nachdem sie angekom

men war, nach ihren Daten gefragt und diese eingetragen 

hatte, verglich ich sie mit Luises Geburtstag und Geburtsort. 

Das lag doch einigermaßen nahe. Nicht wahr?« 

»Ja , ja. Und was geschieht nun?« 

»Nichts.« 

»Nichts?« 

»Nichts! Falls Sie den Mund nicht halten sollten, schneide 

ich Ihnen die Ohren ab, meine Liebe.« 
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»Aber . . . « 

»Kein Aber! Die Kinder ahnen nichts. Sie haben sich vor

hin fotografieren lassen und werden die Bildchen heimschik-

ken. Wenn sich die Fäden hierdurch entwirren, gut! Doch Sie 

und ich, wir wollen uns hüten, Schicksal zu spielen. Ich danke 

Ihnen für Ihre Einsicht, meine Liebe. Und jetzt schicken Sie 

mir, bitte, die Köchin.« 

Fräulein Ulrike macht kein sonderlich geistreiches Gesicht, 

als sie das Büro verläßt. Übrigens wäre das bei ihr auch 

etwas völlig Neues. 
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DRITTES KAPITEL 

Neue Kontinente werden entdeckt — Rätsel über Rätsel — 

Der entzweigeteilte Vorname — Eine ernste Fotografie und 

ein lustiger Brief — Steffies Eltern lassen sich scheiden — 

Darf man Kinder halbieren? 

Die Zeit vergeht. Sie weiß es nicht besser. 

Haben die zwei kleinen Mädchen ihre Fotos beim Herrn 

Eipeldauer im Dorf abgeholt? Längst! Hat sich Fräulein 

Ulrike neugierig erkundigt, ob sie die Fotos nach Hause ge

schickt hätten? Längst! Haben Luise und Lotte mit dem Kopf 

genickt und »ja« gesagt? Längst! 

Und ebensolang liegen dieselben Fotos, in lauter kleine 

Fetzen zerpflückt, auf dem Grunde des flaschengrünen Bühl

sees bei Seebühl. Die Kinder haben Fräulein Ulrike ange

logen! Sie wollen ihr Geheimnis für sich behalten! Wollen 

es zu zweit verbergen und, vielleicht, zu zweit enthüllen! 

Und wer ihren Heimlichkeiten zu nahe kommt, wird rück

sichtslos beschwindelt. Es geht nicht anders. Nicht einmal 

Lottchen hat Gewissensbisse. Das will viel heißen. 

Die beiden hängen neuerdings wie die Kletten zusammen. 

Trude, Steffie, Monika, Christine und die anderen sind 

manchmal böse auf Luise, eifersüchtig auf Lotte. Was hilft's? 

Gar nichts hilft es! Wo mögen sie jetzt wieder stecken? 

Sie stecken im Schrankzimmer. Lotte holt zwei gleiche 

Schürzen aus ihrem Schrank, gibt der Schwester eine davon 

und sagt, während sie sich die andere umbindet: »Die Schür

zen hat Mutti beim Oberpollinger gekauft.« 
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»Aha«, meint Luise, »das ist das Kaufhaus in der Neu-

hauserstraße, beim . . . wie heißt das Tor?« 

»Karlstor!« 

»Richtig, beim Karlstor!« 

Sie wissen wechselweise schon recht gut Bescheid über die 

Lebensgewohnheiten, über die Schulkameradinnen, die Nach

barn, die Lehrerinnen und Wohnungen der anderen! Für 

Luise ist ja alles, was mit der Mutter zusammenhängt, so 

ungeheuer wichtig! Und Lotte verzehrt sich, alles, aber auch 

alles über den Vater zu erfahren, was die Schwester weiß! 

Tag für Tag sprechen sie von nichts anderem. Und noch 

abends flüstern sie stundenlang in ihren Betten. Jede ent

deckt einen anderen, einen neuen Kontinent. Das, was bis 

jetzt von ihrem Kinderhimmel umspannt wurde, war ja, wie 

sich plötzlich herausgestellt hat, nur die eine Hälfte ihrer 

Welt! 

Und wenn sie wirklich einmal nicht damit beschäftigt sind, 

voller Eifer diese beiden Hälften aneinanderzufügen, um das 

Ganze zu überschauen, erregt sie ein anderes Thema, plagt 

sie ein anderes Geheimnis: Warum sind die Eltern nicht mehr 

beisammen? 

»Erst haben sie natürlich geheiratet«, erklärt Luise zum 

hundertsten Male. »Dann haben sie zwei kleine Mädchen ge

kriegt. Und weil Mutti Luiselotte heißt, haben sie das eine 

Kind Luise und das andere Lotte getauft. Das ist doch sehr 

hübsch! Da müssen sie einander doch noch gemocht haben, 

nicht?« 

»Bestimmt!« sagt Lotte. »Aber dann haben sie sich sicher 

gezankt. Und sind voneinander fort. Und haben uns selber 

genauso entzweigeteilt wie vorher Muttis Vornamen!« 
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Die beiden hängen neuerdings wie die Kletten zusammen 



»Eigentlich hätten sie uns erst fragen müssen, ob sie uns 

halbieren dürfen!« 

»Damals konnten wir ja noch gar nicht reden!« 

Die beiden Schwestern lächeln hilflos. Dann haken sie 

einander unter und gehen in den Garten. 

Es ist Post gekommen. Überall, im Gras und auf der 

Mauer und auf den Gartenbänken, hocken kleine Mädchen 

und studieren Briefe. Lotte hält die Fotografie eines Mannes 

von etwa fünfunddreißig Jahren in den Händen und blickt 

mit zärtlichen Augen auf ihren Vater. So sieht er also aus! 

Und so wird es einem ums Herz, wenn man einen wirklichen, 

lebendigen Vater hat! 
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Luises Vater 

Luise liest vor, was er ihr schreibt: »Mein liebes, einziges 

Kind!« — »So ein Schwindler!« sagt sie hochblickend. »Wo 

er doch genau weiß, daß er Zwillinge hat!« Dann liest sie 

weiter: »Hast Du denn ganz vergessen, wie Dein Haushal

tungsvorstand aussieht, daß Du unbedingt, noch dazu zum 
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Ferienschluß, eine Fotografie von ihm haben willst? Erst 

wollte ich Dir ja ein Kinderbild von mir schicken. Eines, 

wo ich als nackiges Baby auf einem Eisbärenfell liege! Aber 

Du schreibst, daß es unbedingt ein funkelnagelneues Bild 

sein muß! Na, da bin ich gleich zum Fotografen gerannt, 

obwohl ich eigentlich gar keine Zeit hatte, und habe ihm ge

nau erklärt, weswegen ich das Bild so eilig brauche. Sonst, 

habe ich ihm gesagt, erkennt mich meine Luise nicht wieder, 

wenn ich sie von der Bahn abhole! Das hat er zum Glück 

eingesehen. Und so kriegst Du das Bild noch rechtzeitig. 

Hoffentlich tanzt Du den Fräuleins im Heim nicht so auf der 

Nase herum wie Deinem Vater, der Dich tausendmal grüßt 

und große Sehnsucht nach Dir hat!« 

»Schön!« sagt Lotte. »Und lustig! Dabei sieht er auf dem 

Bild so ernst aus!« 

»Wahrscheinlich hat er sich vor dem Fotografen geniert, 

zu lachen«, vermutet Luise. »Vor anderen Leuten macht er 

immer ein strenges Gesicht. Aber wenn wir allein sind, kann 

er sehr komisch sein.« 

Lotte hält das Bild ganz fest. »Und ich darf es wirklich 

behalten?« 

»Natürlich«, sagt Luise, »deswegen hab' ich's mir doch 

schicken lassen!« 

Die pausbäckige Steffie sitzt auf einer Bank, hält einen 

Brief in der Hand und weint. Sie gibt dabei keinen Laut 

von sich. 

Die Tränen rollen unaufhörlich über das runde, unbeweg

liche Kindergesicht. 
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Trude schlendert vorbei, bleibt neugierig stehen, setzt sich 

daneben und schaut Steffie abwartend an. 

Christine kommt hinzu und setzt sich auf die andere Seite. 

Luise und Lotte nähern sich und bleiben stehen. 

»Fehlt dir etwas?« fragt Luise. 

Steffie weint lautlos weiter. Plötzlich senkt sie die Augen 

und sagt monoton: »Meine Eltern lassen sich scheiden!« 

»So eine Gemeinheit!« ruft Trude. »Da schicken sie dich 

erst in die Ferien, und dann tun sie so was! Hinter deinem 

Rücken!« 

»Der Papa liebt, glaub' ich, eine andere Frau«, schluchzt 

Steffie. 

Luise und Lotte gehen rasch weiter. Was sie eben gehört 

haben, bewegt ihre Gemüter aufs heftigste. 

»Unser Vater«, fragt Lotte, »hat doch aber keine neue 

Frau?« 

»Nein«, erwidert Luise. »Das wüßte ich.« 

»Vielleicht eine, mit der er nicht verheiratet ist?« fragt 

Lotte zögernd. 

Luise schüttelt den Lockenkopf. »Bekannte hat er natür

lich. Auch Frauen. Aber du sagt er zu keiner! Aber wie ist 

das mit Mutti? Hat Mutti einen — einen guten Freund?« 

»Nein«, meint Lotte zuversichtlich. »Mutti hat mich und 

ihre Arbeit, und sonst will sie nichts vom Leben, sagt sie.« 

Luise blickt die Schwester ziemlich ratlos an. »Ja , aber 

warum sind sie denn dann geschieden?« 

Lotte denkt nach. »Vielleicht waren sie gar nicht auf dem 

Gericht? So, wie Steffies Eltern das wollen?« 

»Warum ist Vater in Wien und Mutti in München?« fragt 

Luise. »Warum haben sie uns halbiert?« 
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»Warum«, fährt Lotte grübelnd fort, »haben sie uns nie 

erzählt, daß wir gar nicht einzeln, sondern eigentlich Zwil

linge sind? Und warum hat Vater dir nichts davon erzählt, 

daß Mutti lebt?« 

»Und Mutti hat dir verschwiegen, daß Vati lebt!« Luise 

stemmt die Arme in die Seiten. »Schöne Eltern haben wir, 

was? Na warte, wenn wir den beiden einmal die Meinung 

geigen! Die werden staunen!« 

»Das dürfen wir doch gar nicht«, meint Lotte schüchtern. 

»Wir sind ja nur Kinder!« 

»Nur?« fragt Luise und wirft den Kopf zurück. 
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VIERTES KAPITEL 

Gefüllte Palatschinken, wie entsetzlich! — Die geheimnis

vollen Oktavhefte — Schulwege und Gutenachtküsse — 

Es ist eine Verschwörung im Gange — Das Gartenfest als 

Generalprobe — Abschied von Seebühl am Bühlsee 

Die Ferien gehen dem Ende zu. In den Schränken sind 

die Stapel frischer Wäsche zusammengeschmolzen. Die Be

trübnis, das Kinderheim bald verlassen zu müssen, und die 

Freude aufs Zuhause wachsen gleichmäßig. 

Frau Muthesius plant ein kleines Abschiedsfest. Der Vater 

eines der Mädchen, dem ein Kaufhaus gehört, hat eine große 

Kiste Lampions, Girlanden und viele andere Dinge geschickt. 

Nun sind die Helferinnen und die Kinder eifrig dabei, die 

Veranda und den Garten gehörig herauszuputzen. Sie schlep

pen Küchenleitern von Baum zu Baum, hängen bunte Later

nen ins Laub, schlingen Girlanden von Zweig zu Zweig und 

bereiten auf einem langen Tisch eine Tombola vor. Andere 

schreiben auf kleine Zettel Losnummern. Der Hauptgewinn: 

ein Paar Rollschuhe mit Kugellagern! 

»Wo sind eigentlich die Locken und die Zöpfe?« fragt 

Fräulein Ulrike. (So nennt man Luise und Lotte neuerdings!) 

»Och die!« meint Monika abfällig. »Die werden wieder 

irgendwo im Gras sitzen und einander an den Händen hal

ten, damit der Wind sie nicht auseinanderweht!« 

Die Zwillinge sitzen nicht irgendwo im Gras, sondern im 

Garten der Försterei. Sie halten einander auch nicht an den 
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Händen — dazu haben sie nicht die mindeste Zeit —, son

dern sie haben Oktavheftchen vor sich liegen, halten Blei

stifte in der Hand, und im Augenblick diktiert Lotte gerade 

der emsig kritzelnden Luise: »Am liebsten mag Mutti Nudel

suppe mit Rindfleisch. Das Rindfleisch holst du beim Metz

ger Huber. Ein halbes Pfund Querrippe, schön durchwach

sen.« 

Luise hebt den Kopf. »Metzger Huber, Max-Emanuel-

Straße, Ecke Prinz-Eugen-Straße«, schnurrt sie in einem 

Atemzug herunter. 

Lotte nickt befriedigt. »Das Kochbuch steht im Küchen-

schrank, im untersten Fach ganz links. Und in dem Buch 

liegen alle Rezepte, die ich kann.« 

Luise notiert: »Kochbuch . . . Küchenschrank . . . unteres 

Fach . . . ganz links . . . « Dann stützt sie die Arme auf und 

meint: »Vor dem Kochen hab' ich eine Heidenangst! Aber 

wenn's in den ersten Tagen schiefgeht, kann ich vielleicht 

sagen, ich hätt's in den Ferien verlernt, wie?« 

Lotte nickt zögernd. »Außerdem kannst du mir ja gleich 

schreiben, wenn etwas nicht klappt. Ich gehe jeden Tag aufs 

Postamt und frage, ob etwas angekommen ist!« 

»Ich auch«, meint Luise. »Schreib nur recht oft! Und iß 

tüchtig im >Imperial<! Vati freut sich immer so, wenn's mir 

schmeckt!« 

»Zu dumm, daß ausgerechnet gefüllte Palatschinken dein 

Lieblingsgericht sind!« murrt Lottchen. »Na, da kann eben 

nichts helfen! Aber Kalbsschnitzel und Gulasch wären mir 

lieber!« 

»Wenn du gleich den ersten Tag drei Palatschinken ißt, 

oder vier oder fünf, kannst du hinterher sagen, du hast dich 
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Luise und Lotte im Garten der Försterei 



fürs ganze weitere Leben daran überfressen«, schlägt Luise 

vor. 

»Das geht!« antwortet die Schwester, obwohl sich ihr be

reits bei dem bloßen Gedanken an fünf Palatschinken der 

Magen umdreht. Sie mag sie nun einmal nicht! 

Dann beugen sich beide wieder über ihre Heftchen und 

hören einander wechselseitig die Namen der Mitschülerinnen, 

die Sitzordnung in der Klasse, die Gewohnheiten der Leh

rerin und den genauen Schulweg ab. 

»Mit dem Schulweg hast du's leichter als ich«, meint 

Luise. »Du sagst Trude ganz einfach, sie soll dich am ersten 

Tag abholen! Das macht sie manchmal. Na, und da läufst 

du dann ganz gemütlich neben ihr her und merkst dir die 

Straßenecken und den übrigen Palawatsch!« 

Lotte nickt. Plötzlich erschrickt sie. »Das hab' ich dir noch 

gar nicht gesagt — vergiß ja nicht, Mutti, wenn sie dich zu 

Bett bringt, einen Gutenachtkuß zu geben!« 

Luise blickt vor sich hin. »Das brauch' ich mir nicht auf

zuschreiben. Das vergesse ich bestimmt nicht!« 

Merkt ihr, was sich anspinnt? Die Zwillinge wollen den 

Eltern noch immer nicht erzählen, daß sie Bescheid wissen. 

Sie wollen Vater und Mutter nicht vor Entscheidungen stel

len. Sie ahnen, daß sie kein Recht dazu haben. Und sie 

fürchten, die Entschlüsse der Eltern könnten das junge Ge

schwisterglück sofort und endgültig wieder zerstören. Aber 

das andere brächten sie erst recht nicht übers Herz: als wäre 

nichts geschehen, zurückzufahren, woher sie gekommen sind! 

Weiterzuleben in der ihnen von den Eltern ungefragt zu-
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gewiesenen Hälfte! Nein! Kurz und gut, es ist eine Ver

schwörung im Gange! Der von Sehnsucht und Abenteuerlust 

geweckte, phantastische Plan sieht so aus: Die beiden wol

len die Kleider, Frisuren, Koffer, Schürzen und Existenzen 

tauschen! Luise will, mit braven Zöpfen (und auch sonst 

ums Bravsein bemüht), als sei sie Lotte, zur Mutter, von 

der sie nichts als eine Fotografie kennt, »heimkehren«! Und 

Lotte wird, mit offenem Haar und so lustig und lebhaft, 

wie sie's nur vermag, an die Donau zum Vater nach Wien 

fahren! 

Die Vorbereitungen auf die zukünftigen Abenteuer waren 

gründlich. Die Oktavhefte sind randvoll von Notizen. Man 

wird einander postlagernd schreiben, wenn Not am Mann 

ist oder wenn wichtige unvorhergesehene Ereignisse eintreten 

sollten. 

Vielleicht wird es ihrer gemeinsamen Aufmerksamkeit am 

Ende sogar gelingen, zu enträtseln, warum die Eltern ge

trennt leben? Und vielleicht werden sie dann eines schönen, 

eines wunderschönen Tages miteinander und mit beiden 

Eltern — doch so weit wagen sie kaum zu denken, ge

schweige denn, darüber zu sprechen. 

Das Gartenfest am Vorabend der Abreise ist als General

probe vorgesehen. Lotte kommt als lockige, quirlige Luise. 

Luise erscheint als brave, bezopfte Lotte. Und beide spie

len ihre Rollen ausgezeichnet. Niemand merkt etwas! Nicht 

einmal Trude, Luises Schulkameradin aus Wien! Es macht 

beiden einen Mordsspaß, einander laut beim eigenen ver

schenkten Vornamen zu rufen. Lotte schlägt vor Übermut 
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Purzelbäume. Und Luise tut so sanft und still, als könne sie 

kein Härchen trüben und kein Wässerchen krümmen. 

Die Lampions schimmern in den Sommerbäumen. Die Gir

landen schaukeln im Abendwind. Das Fest und die Ferien 

gehen zu Ende. An der Tombola werden die Gewinne ver

teilt. Steffie, das arme Hascherl, gewinnt den ersten Preis, 

die Rollschuhe mit Kugellagern. (Besser ein schwacher Trost 

als gar keiner!) 

Die Schwestern schlafen schließlich, ihren Rollen getreu, 

in den vertauschten Betten und träumen vor Aufregung 

wilde Dinge. Lotte beispielsweise wird in Wien am Bahn

steig von einer überlebensgroßen Fotografie ihres Vaters ab

geholt, und daneben steht ein weißbemützter Hotelkoch mit 

einem Schubkarren voll gefüllter dampfender Palatschinken 

— brr! 

Am nächsten Morgen, in aller Herrgottsfrühe, fahren in 

der Bahnstation Egern, bei Seebühl am Bühlsee, zwei aus 

entgegengesetzten Richtungen kommende Züge ein. Dutzende 

kleiner Mädchen klettern schnatternd in die Abteile. 

Lotte beugt sich weit aus dem Fenster. Aus einem Fenster 

des anderen Zugs winkt Luise. Sie lächeln einander Mut zu. 

Die Herzen klopfen. Das Lampenfieber wächst. Wenn jetzt 

nicht die Lokomotiven zischten und spuckten — die kleinen 

Mädchen würden vielleicht im letzten Moment doch noch —. 

Aber nein, der Fahrplan hat das Wort. Der Stationsvor

steher hebt sein Zepter. Die Züge setzen sich gleichzeitig in 

Bewegung. Kinderhände winken. 
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Lotte fährt als Luise nach Wien 

Und Luise als Lotte nach München 



FÜNFTES KAPITEL 

Ein Kind auf einem Koffer — Die einsamen Onkeln im 

»Imperial« — Von Peperl und dem untrüglichen Instinkt 

der Tiere — »Luise« fragt, ob sie in der Oper winken darf 

— Rechenfehler im Haushaltsbuch — Shirley Temple durfte 

sich ihre eigenen Filme nicht ansehen — Herrn Kapellmeister 

Palffys kompliziertes Innenleben 

München. Hauptbahnhof, Bahnsteig 16. Die Lokomotive 

steht still und ringt nach Luft. In dem Strom der Reisenden 

haben sich Inseln des Wiedersehens gebildet. Kleine Mäd

chen umhalsen ihre strahlenden Eltern. Man vergißt vor 

lauter selig gerührtem Schwadronieren, daß man ja erst auf 

dem Bahnhof und noch gar nicht daheim ist! 

Allmählich wird der Bahnsteig aber doch leer. 

Und zum Schluß steht nur noch ein einziges Kind da, ein 

Kind mit Zöpfen und Zopfschleifen. Bis gestern trug es 

Locken. Bis gestern hieß es Luise Palffy. 

Das kleine Mädchen hockt sich schließlich auf den Koffer 

und beißt die Zähne fest zusammen. Im Bahnhof einer 

fremden Stadt auf seine Mutter zu warten, die man nur als 

Fotografie kennt und die nicht kommt — das ist kein Kinder

spiel! 

Frau Luiselotte Palffy, geborene Körner, die sich seit sechs

einhalb Jahren (seit ihrer Scheidung) wieder Luiselotte Kör

ner nennt, ist im Verlag der »Münchner Illustrierten«, wo 

sie als Bildredakteurin angestellt ist, durch neu eingetrof

fenes Material für die aktuellen Seiten aufgehalten worden. 
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Frau Luiselotte Palffy 

Endlich hat sie ein Taxi ergattert. Endlich hat sie eine 

Bahnsteigkarte erkämpft. Endlich hat sie im Dauerlauf 

Bahnsteig 16 erreicht. 

Der Bahnsteig ist leer. 

Nein! Ganz, ganz hinten sitzt ein Kind auf einem Kof

fer! Die junge Frau rast wie die Feuerwehr den Bahnsteig 

entlang! 
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Einem kleinen Mädchen, das auf einem Koffer hockt, zit

tern die Knie. Ein ungeahntes Gefühl ergreift das Kinder

herz. Diese junge, glückstrahlende, diese wirkliche, wir

belnde, lebendige Frau ist ja die Mutter! 

»Mutti!« 



Luise stürzt der Frau entgegen und springt ihr, die Arme 

hochwerfend, an den Hals. 

»Mein Hausmütterchen«, flüstert die junge Frau unter 

Tränen. »Endlich, endlich hab' ich dich wieder!« 

Der kleine Kindermund küßt leidenschaftlich ihr weiches 

Gesicht, ihre zärtlichen Augen, ihre Lippen, ihr Haar, ihr 

schickes Hütchen. Ja , das Hütchen auch! 

Sowohl im Restaurant, der Schwemme, wie in der Küche 

des Hotels »Imperial« in Wien herrscht wohlwollende Auf

regung. Der Liebling der Stammgäste und der Angestellten, 

die Tochter des Opernkapellmeisters Palffy, ist wieder da! 

Lotte, pardon, Luise, sitzt, wie es alle gewohnt sind, auf 

dem angestammten Stuhl mit den zwei hohen Kissen und 

ißt mit Todesverachtung gefüllte Palatschinken. 

Die Stammgäste kommen, einer nach dem andern, zum 

Tisch, streicheln dem kleinen Mädchen über die Locken, klop

fen ihm zärtlich auf die Schulter, fragen, wie es ihm im 

Ferienheim gefallen hat, meinen, in Wien beim Papa sei's 

aber doch wohl am schönsten, legen allerlei Geschenke auf 

den Tisch: Zuckerln, Schokolade, Pralinen, Buntstifte, ja 

einer holt sogar ein kleines, altmodisches Nähzeug aus der 

Tasche und sagt verlegen, es sei noch von seiner Großmutter 

selig — dann nicken sie dem Kapellmeister zu und wandern 

an ihre Tische zurück. Heute wird ihnen das Essen endlich 

wieder richtig schmecken, den einsamen Onkeln! 

Am besten schmeckt's freilich dem Herrn Kapellmeister 

selber. Ihm, der sich immer aufs Einsamseinmüssen aller 

»wahren Künstlernaturen« so viel zugute getan und der 
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seine verflossene Ehe stets für einen Fehltritt ins Bürger

liche gehalten hat, ihm ist heute höchst »unkünstlerisch« 

warm und familiär ums Herz. Und als die Tochter schüch

tern lächelnd seine Hand ergreift, als habe sie Angst, der 

Vater könnte ihr sonst womöglich davonlaufen, da hat er 

wahrhaftig, obwohl er Beinfleisch und keineswegs Knödel 

verspeist, einen Kloß im Hals! 

Ach, und da kommt der Kellner Franz schon wieder mit 

einer neuen Palatschinke angewedelt! 

Lotte schüttelt die Locken. »Ich kann nimmer, Herr 

Franz!« 

»Aber, Luiserl!« meint der Kellner vorwurfsvoll. »Es ist 

doch erst die fünfte!« 

Nachdem der Herr Franz leicht bekümmert mitsamt der 
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Hofrat Strobl und Peperl 



fünften Palatschinke in die Küche zurückgesegelt ist, nimmt 

sich Lotte ein Herz und sagt: »Weißt du was, Vati — ab 

morgen esse ich immer das, was du ißt!« 

»Nanu!« ruft der Herr Kapellmeister. »Und wenn ich nun 

Geselchtes esse? Das kannst du doch nicht ausstehen! Da wird 

dir doch übel!« 

»Wenn du Geselchtes ißt«, meint sie zerknirscht, »kann ich 

ja wieder Palatschinken essen.« (Es ist halt doch nicht ganz 

so einfach, seine eigene Schwester zu sein!) Und nun? 

Und nun erscheint der Hofrat Strobl mit Peperl. Peperl 

ist ein Hund. »Schau, Peperl!« sagt der Herr Hofrat 

lächelnd, »wer wieder da ist! Geh hin, und sag dem Luiserl 

grüß Gott!« 

Peperl wedelt mit dem Schwanz und trabt eifrig an Palf-

fys Tisch, um dem Luiserl, seiner alten Freundin, grüß Gott 

zu sagen. 

Ja , Kuchen, nein, Hundekuchen! Als Peperl am Tisch an

gekommen ist, beschnuppert er das kleine Mädchen und 

zieht sich, ohne grüß Gott, eiligst zum Herrn Hofrat zu

rück. 

»So ein blödes Viech!« bemerkt dieser ungnädig. »Erkennt 

seine beste Freundin nicht wieder! Bloß weil sie ein paar 

Wochen am Land war! Und da reden die Leut immer ganz 

g'schwolln vom untrüglichen Instinkt der Tiere!« 

Lottchen aber denkt bei sich: >Ein Glück, daß die Hofräte 

nicht so gescheit sind wie der Peperl!< 

Der Herr Kapellmeister und seine Tochter sind, mit den 

Geschenken der Stammgäste, dem Koffer, der Puppe und 
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Die Resi 



der Badetasche beladen, zu Haus in der Rotenturmstraße 

eingetroffen. Und Resi, Palffys Haushälterin, hat sich vor 

Wiedersehensfreude gar nicht zu fassen gewußt. 

Aber Lotte weiß von Luise, daß Resi eine falsche Blunzen 

und ihr Getue Theater ist. Vati merkt natürlich nichts. Män

ner merken nie etwas! 

Er fischt ein Billett aus der Brieftasche, gibt es der Tochter 

und sagt: »Heute abend dirigier' ich Humperdincks >Hänsel 

und Gretel<. Resi bringt dich ins Theater und holt dich nach 

Schluß wieder ab.« 

»Oh!« Lotte strahlt. »Kann ich dich von meinem Platz 

aus sehen?« 

»Freilich.« 

»Und guckst du manchmal zu mir hin?« 

»Na selbstverständlich!« 

»Und darf ich ein bißchen winken, wenn du guckst?« 

»Ich werd' sogar zurückwinken, Luiserl!« 

Dann klingelt das Telefon. Am anderen Ende redet eine 

weibliche Stimme. Der Vater antwortet ziemlich einsilbig. 

Aber wie er den Hörer aufgelegt hat, hat er es dann doch 

ziemlich eilig. Er muß noch ein paar Stunden allein sein, ja, 

und komponieren. Denn schließlich ist er nicht nur Kapell

meister, sondern auch Komponist. Und komponieren kann 

er nun einmal nicht zu Hause. Nein, dafür hat er sein Atelier 

in der Ringstraße. Also . . . 

»Morgen mittag auf Wiedersehen im >Imperial<!« 

»Und ich darf dir in der Oper zuwinken, Vati?« 

»Natürlich, Kind. Warum denn nicht?« 

Kuß auf die ernste Kinderstirn! Hut auf den kantigen 

Künstlerkopf! 
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Die Tür schlägt zu. 

Das kleine Mädchen geht langsam zum Fenster und denkt 

bekümmert über das Leben nach. Die Mutter darf nicht zu 

Hause arbeiten. Der Vater kann nicht zu Hause arbeiten. 

Man hat's schwer mit den Eltern! 

Aber da sie, nicht zuletzt dank der mütterlichen Erzie

hung, ein resolutes und praktisches Persönchen ist, gibt sie 

sehr bald das Nachdenken auf, bewaffnet sich mit ihrem 

Oktavheft und beginnt an Hand von Luises Angaben syste

matisch, Zimmer für Zimmer, die schöne Altwiener Wohnung 

für sich zu entdecken. 

Nachdem sie die Forschungsreise hinter sich hat, setzt sie 

sich aus alter Gewohnheit an den Küchentisch und rechnet 

in dem herumliegenden Haushaltsbuch der Reihe nach die 

Ausgabenspalten durch. 

Dabei fällt ihr zweierlei auf. Erstens hat sich Resi, die 

Haushälterin, auf fast jeder Seite verrechnet. Und zweitens 

hat sie das jedesmal zu ihren Gunsten getan! 

»Ja , was soll denn das heißen?« Resi steht in der Küchen

tür. 

»Ich hab' in deinem Buch nachgerechnet«, sagt Lotte leise, 

aber bestimmt. 

»Was sind denn das für neue Moden?« fragt Resi böse. 

»Rechne du in der Schule, wo's hingehört!« 

»Ich werd' jetzt immer bei dir nachrechnen«, erklärt das 

Kind sanft und hüpft vom Küchenstuhl. »Wir lernen in der 

Schule, aber nicht für die Schule, hat die Lehrerin gesagt.« 

Damit stolziert sie aus der Tür. 

Resi starrt verblüfft hinterdrein. 
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Wertgeschätzte kleinere und größere Leserinnen und Leser! 

Jetzt wird es, glaube und fürchte ich, allmählich Zeit, daß 

ich euch ein wenig von Luises und Lottes Eltern berichte, 

vor allem darüber, wie es seinerzeit zu der Scheidung zwi

schen ihnen kam. Sollte euch an dieser Stelle des Buchs 

ein Erwachsener über die Schulter blicken und rufen: »Die

ser Mensch! Wie kann er nur, um alles in der Welt, solche 

Sachen den Kindern erzählen!« dann lest ihm, bitte, das Fol

gende vor: 

»Als Shirley Temple ein kleines Mädchen von sieben, acht 

Jahren war, war sie doch schon ein auf der ganzen Erde be

rühmter Filmstar, und die Firmen verdienten viele Millionen 

Dollars mit ihr. Wenn Shirley aber mit ihrer Mutter in ein 

Kino gehen wollte, um sich einen Shirley-Temple-Film an-
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zuschauen, ließ man sie nicht hinein. Sie war noch zu jung. 

Es war verboten. Sie durfte nur Filme drehen. Das war er

laubt. Dafür war sie alt genug.« 

Wenn der Erwachsene, der euch über die Schulter guckt, 

das Beispiel von Shirley Temple und den Zusammenhang 

mit Luises und Lottes Eltern und ihrer Scheidung nicht ver

standen hat, dann richtet ihm einen schönen Gruß von mir 

aus, und ich ließe ihm sagen, es gäbe auf der Welt sehr viele 

geschiedene Eltern, und es gäbe sehr viele Kinder, die dar

unter litten! Und es gäbe sehr viele andere Kinder, die dar

unter litten, daß die Eltern sich nicht scheiden ließen! Wenn 

man aber den Kindern zumutete, unter diesen Zuständen zu 

leiden, dann sei es doch wohl allzu zartfühlend und außer

dem verkehrt, nicht mit ihnen darüber in verständiger und 

verständlicher Form zu sprechen! 

Also, der Herr Kapellmeister Ludwig Palffy ist ein 

Künstler, und Künstler sind bekanntlich seltsame Lebewesen. 

Er trägt zwar keinen Kalabreser und keine flatternde Kra

watte, im Gegenteil, er ist ganz manierlich gekleidet, sauber 

und beinahe elegant. 

Aber sein Innenleben! Das ist kompliziert! Oh! Sein In

nenleben, das hat es in sich! Wenn er einen musikalischen 

Einfall hat, muß er, um ihn zu notieren und kompositorisch 

auszugestalten, auf der Stelle allein sein. Und so einen Ein

fall hat er womöglich auf einer großen Gesellschaft! »Wo ist 

denn Palffy hin?« fragt dann der Hausherr. Und irgend 

jemand antwortet: »Es wird ihm wohl wieder etwas ein

gefallen sein!« Der Hausherr lächelt sauersüß, bei sich aber 

denkt er: >Flegel! Man kann doch nicht bei jedem Einfall 

weglaufen!< Doch der Kapellmeister Palffy, der kann! 
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Der lief auch aus der eigenen Wohnung fort, als er noch 

verheiratet war, damals, blutjung, verliebt, ehrgeizig, selig 

und verrückt in einem! Und als dann gar die kleinen Zwil

linge in der Wohnung Tag und Nacht krähten und die Wie

ner Philharmoniker sein Erstes Klavierkonzert uraufführten, 

da ließ er einfach den Flügel abholen und in ein Atelier am 

Ring bringen, das er in künstlerischer Verzweiflung gemietet 

hatte! 

Und da er damals sehr viele Einfälle hatte, kam er nur 

noch sehr selten zu seiner Frau und den brüllenden Zwil

lingen. 

Luiselotte Palffy, geb. Körner, kaum zwanzig Jahre alt, 

fand das nicht sehr fidel. Und als ihr zu den kaum zwanzig

jährigen Ohren kam, daß der Herr Gemahl in seinem 

Atelier nicht nur Noten malte, sondern auch mit Opern

sängerinnen, die ihn sehr nett fanden, Gesangsrollen stu

dierte, da reichte sie empört die Scheidung ein! 

Nun war der um seine schöpferische Einsamkeit so besorgte 

Herr Kapellmeister fein heraus. Nun konnte er so viel allein 

sein, wie er wollte. Den ihm nach der Scheidung verbliebenen 

Zwilling versorgte in der Rotenturmstraße ein tüchtiges 

Kindermädchen. Um ihn selber, im Atelier am Ring, küm

merte sich, wie er sich's so sehnlich gewünscht hatte, kein 

Aas! 

Das war ihm nun mit einem Male auch nicht recht. O diese 

Künstler! Sie wissen wirklich nicht, was sie wollen! Immer

hin, er komponierte und dirigierte fleißig und wurde von 

Jahr zu Jahr berühmter. Außerdem konnte er ja, wenn ihn 

der Katzenjammer packte, in die andere Behausung gehen 

und mit Luise, dem Töchterchen, spielen. 
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Sooft in München ein Konzert war, bei dem neue Werke 

von Ludwig Palffy aufgeführt wurden, kaufte sich Luise

lotte Körner ein Billett, saß dann mit gesenktem Kopf in 

einer der letzten billigen Reihen und entnahm der Musik 

ihres geschiedenen Mannes, daß er kein glücklicher Mensch 

geworden war. Trotz seiner Erfolge. Und trotz seiner Ein

samkeit. 
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SECHSTES KAPITEL 

Wo ist das Geschäft der Frau Wagenthaler? — Aber! Kochen 

verlernt man doch nicht! — Lotte winkt in der Oper — 

Es regnet Pralinen — Die erste Nacht in München und die 

erste Nacht in Wien — Der merkwürdige Traum, worin 

Fräulein Gerlach als Hexe auftritt — Eltern dürfen alles — 

Vergißmeinnicht München 18! 

Frau Luiselotte Körner hat ihre Tochter gerade noch in 

die winzige Wohnung in der Max-Emanuel-Straße bringen 

können. Dann muß sie, sehr ungern und sehr schnell, wie

der in den Verlag fahren. Arbeit wartet auf sie. Und Arbeit 

darf nicht warten. 

Luise — ach nein! — Lotte hat sich studienhalber kurz in 

der Wohnung umgesehen. Dann hat sie die Schlüssel, das 

Portemonnaie und ein Netz genommen. Und nun macht sie 

Einkäufe. 

Beim Metzgermeister Huber an der Ecke Prinz-Eugen-

Straße ersteht sie ein halbes Pfund Rindfleisch, Querrippe, 

schön durchwachsen, mit etwas Niere und ein paar Kno

chen. Und jetzt sucht sie krampfhaft das Viktualiengeschäft 

der Frau Wagenthaler, um Suppengrün, Nudeln und Salz 

zu besorgen. 

Und Anni Habersetzer wundert sich nicht wenig, daß ihre 

Mitschülerin Lotte Körner mitten auf der Straße steht und 

angestrengt in einem Oktavheft blättert. 

»Machst du auf der Straße Schularbeiten?« fragt sie neu

gierig. »Heut sind doch noch Ferien!« 

Luise starrt das andere Mädchen verdutzt an. Es ist ja 
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Metzgermeister Huber 



Anni Habersetzer 

auch zu blöd, wenn einen jemand anspricht, den man, ob

wohl man ihn noch nie im Leben sah, genau zu kennen 

hat! Schließlich reißt sie sich zusammen und sagt vergnügt: 

»Grüß Gott! Kommst mit? Ich muß zur Frau Wagenthaler, 
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Frau Wagenthaler 



Suppengrün kaufen.« Dann hängt sie sich bei der anderen 

ein — wenn sie wenigstens wüßte, wie das sommersprossige 

Ding mit dem Vornamen heißt! — und läßt sich von ihr, 

ohne daß die es merkt, zum Laden der Frau Wagenthaler 

lotsen. 

Die Frau Wagenthaler freut sich natürlich, daß Lottchen 

Körner aus den Ferien zurück ist und so rote Backen ge

kriegt hat! Als der Einkauf erledigt ist, erhalten die Mäd

chen je ein Bonbon und außerdem den Auftrag, der Frau 

Körner und der Frau Habersetzer einen schönen Gruß aus

zurichten. 

Da fällt der Luise ein Stein vom Herzen. Endlich weiß 

sie, daß die andere die Anni Habersetzer sein muß! (Im 

Oktavheft steht: »Anni Habersetzer, ich war dreimal mit 

ihr böse, sie haut kleinere Kinder, besonders die Ilse Merck, 

die kleinste in der Klasse.«) Nun, damit kann man schon 

etwas anfangen! 

Beim Abschied vor der Haustür sagt also Luise: »Eh ich 

es vergesse — Anni —, dreimal war ich mit dir böse, wegen 

der Ilse Merck und so, du weißt schon. Das nächste Mal bin 

ich nicht bloß bös, sondern . . . « Dabei macht sie eine ein

deutige Handbewegung und rauscht davon. 

>Das werden wir ja sehen<, denkt Anni wütend. >Gleich 

morgen werden wir das sehen! Die ist wohl in den Ferien 

übergeschnappt?< 

Luise kocht. Sie hat eine Schürze von Mutti umgebunden 

und rennt zwischen dem Gasherd, wo Töpfe über den Flam

men stehen, und dem Tisch, auf dem das Kochbuch auf-
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geschlagen liegt, wie ein Kreisel hin und her. Dauernd hebt 

sie die Topfdeckel hoch. Wenn kochendes Wasser zischend 

überläuft, zuckt sie zusammen. Wieviel Salz sollte ins Nudel

wasser? »Ein halber Eßlöffel!« Wieviel Selleriesalz? »Eine 

Prise!« Wieviel, um alles in der Welt, ist eine Prise? Und 

dann: »Muskatnuß reiben!« Wo steckt die Muskatnuß? Wo 

das Reibeisen? 

Das kleine Mädchen wühlt in Schubfächern, klettert auf 

Stühle, schaut in alle Behältnisse, starrt auf die Uhr an der 

Wand, springt vom Stuhl herunter, ergreift eine Gabel, hebt 

einen Deckel auf, verbrennt sich die Finger, quiekt, sticht 

mit der Gabel in dem Rindfleisch herum — nein, es ist noch 

nicht weich! 

Mit der Gabel in der Hand bleibt sie wie angewurzelt 

stehen. Was wollte sie eben noch suchen? Ach richtig! Die 

Muskatnuß und das Reibeisen! Nanu, was liegt denn da 

friedlich neben dem Kochbuch? Das Suppengrün! Herrje, 

das muß noch geputzt und in die Bouillon getan werden! 

Also, Gabel weg, Messer her! Ob das Fleisch jetzt gar ist? 

Und wo sind die Reibnuß und das Muskateisen? Quatsch, 

das Reibeisen und die Muskatnuß! Suppengrün muß man 

erst unter der Wasserleitung waschen. Und die Möhre muß 

geschabt werden. Au, man darf sich dabei natürlich nicht 

in den Finger schneiden! Und wenn das Fleisch weich ist, 

muß man es aus dem Topf herausnehmen. Und um später 

die Knochen abzuschöpfen, braucht man ein Sieb! Und in 

einer halben Stunde kommt Mutti! Und zwanzig Minuten 

vorher muß man die Nudeln in kochendes Wasser werfen! 

Und wie es in der Küche aussieht! Und die Muskatnuß! Und 

das Sieb! Und das Reibeisen! Und . . . Und . . . Und . . . 
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Luise sinkt auf einem Küchenstuhl zusammen. Ach, Lott

chen! Es ist nicht leicht, deine Schwester zu sein! Hotel Im

perial . . . Hofrat S t r o b l . . . P e p e r l . . . Herr Franz . . . Und 

V a t i . . . V a t i . . . V a t i . . . 

Und die Uhr tickt. 

In neunundzwanzig Minuten kommt Mutti! — In acht

undzwanzig und einer halben Minute! — In achtundzwan

zig! Luise ballt vor Entschlossenheit die Fäuste und erhebt 

sich zu neuen Taten. Dabei knurrt sie: »Das wär' doch ge

lacht!« 

Doch mit dem Kochen ist das eine eigene Sache. Entschlos

senheit genügt vielleicht, um von einem hohen Turm zu 

springen. Aber um Nudeln mit Rindfleisch zu kochen, dazu 

braucht's mehr als Willenskraft. 

Und als Frau Körner, müde von des Tages Unrast, heim

kehrt, findet sie kein lächelndes Hausmütterchen vor, be

wahre, sondern ein völlig erschöpftes Häufchen Unglück, 

ein leicht beschädigtes, verwirrtes, zerknittertes Etwas, aus 

dessen zum Weinen verzogenem Mund es ihr entgegenklingt: 

»Schimpf nicht, Mutti! Ich glaub', ich kann nicht mehr 

kochen!« 

»Aber, Lottchen, Kochen verlernt man doch nicht!« ruft 

die Mutter verwundert. 

Doch zum Wundern ist wenig Zeit. Es gilt Kindertränen 

zu trocknen, Bouillon abzuschmecken, zerkochtes Fleisch hin

einzuwerfen, Teller und Bestecke aus dem Schrank zu holen 

und vieles mehr. 

Als sie endlich im Wohnzimmer unter der Lampe sitzen 

und Nudelsuppe löffeln, meint die Mutter tröstend: »Es 

schmeckt doch eigentlich sehr gut, nicht?« 
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»Ja?« Ein schüchternes Lächeln stiehlt sich in das Kinder

gesicht. »Wirklich?« 

Die Mutter nickt und lächelt still zurück. 

Luise atmet auf, und nun schmeckt es ihr selber mit einem

mal so gut wie noch nie im Leben! Trotz Hotel Imperial 

und Palatschinken! 

»Die nächsten Tage werde ich selber kochen«, sagt die 

Mutter. »Du wirst dabei schön aufpassen. Dann kannst du's 

bald wieder wie vor den Ferien.« 

Die Kleine nickt eifrig. »Vielleicht sogar noch besser!« 

meint sie etwas vorlaut. 

Nach dem Essen waschen sie gemeinsam das Geschirr ab. 

Und Luise erzählt, wie schön es im Ferienheim war. (Aller

dings, von dem Mädchen, das ihr zum Verwechseln ähnlich 

sieht, erzählt sie kein Sterbenswort!) 

Lottchen sitzt währenddem, in Luises schönstem Kleid, 

an die samtene Brüstung einer Rangloge der Wiener Staats

oper gepreßt und schaut mit brennenden Augen zum Orche

ster hinunter, wo Kapellmeister Palffy die Ouvertüre von 

»Hänsel und Gretel« dirigiert. 

Wie wundervoll Vati im Frack aussieht! Und wie die 

Musiker parieren, obwohl ganz alte Herren darunter sind! 

Wenn er mächtig mit dem Stock droht, spielen sie, so laut 

sie können. Und wenn er will, daß sie leiser sein sollen, dann 

säuseln sie wie der Abendwind. Müssen die vor ihm Angst 

haben! Dabei hat er vorhin so vergnügt zur Loge herauf

gewinkt! 

Die Logentür geht. 
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Eine elegante junge Dame rauscht herein, setzt sich an die 

Brüstung und lächelt dem aufblickenden Kind zu. 

Lotte wendet sich schüchtern ab und schaut wieder zu, wie 

Vati die Musiker dressiert. 

Die junge Dame holt ein Opernglas hervor. Und eine 

Konfektschachtel. Und ein Programm. Und eine Puderdose. 

Zuletzt sieht die Samtbrüstung wie ein Schaufenster aus. 

Als die Ouvertüre zu Ende ist, klatscht das Publikum laut 

Beifall. Der Herr Kapellmeister Palffy verbeugt sich einige 

Male. Und dann sieht er, während er erneut den Dirigenten

stab hebt, zur Loge empor. 

Lotte winkt schüchtern mit der Hand. Vati lächelt noch 

zärtlicher als vorhin. 

Da merkt Lotte, daß nicht nur sie mit der Hand winkt — 

sondern auch die Dame neben ihr! 

Die Dame winkt Vati zu? Vati hat vielleicht ihretwegen 

so zärtlich gelächelt? Und gar nicht wegen seiner Tochter? 

Ja, und wieso hat Luise nichts von der fremden Frau erzählt? 

Kennt Vati sie noch nicht lange? Aber wie darf sie ihm dann 

so vertraulich zuwinken? Das Kind notiert im Gedächtnis: 

»Heute noch an Luise schreiben. Ob sie etwas weiß. Morgen 

vor der Schule zum Postamt. Postlagernd aufgeben: Vergiß

meinnicht München 18.« 

Dann hebt sich der Vorhang, und das Schicksal Hänsels 

und Gretels fordert die gebührende Anteilnahme. Lottchens 

Atem geht stockend. Da unten schicken die Eltern ihre zwei 

Kinder in den Wald, um sie loszuwerden. Dabei haben sie 

die Kinder doch lieb! Wie können sie dann so böse sein? 

Oder sind sie gar nicht böse? Ist nur das, was sie tun, böse? 

Sie sind traurig darüber. Warum machen sie es dann? 
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Und wie die Musiker parieren 

Lottchen, der halbierte und vertauschte Zwilling, gerät in 

wachsende Erregung. Ohne sich dessen bewußt zu werden, 

gilt der Widerstreit ihrer Gefühle immer weniger den bei

den Kindern und Eltern dort unten auf der Bühne, immer 

71



mehr ihr selber, der Zwillingsschwester und den eigenen 

Eltern. Durften diese tun, was sie getan haben? Ganz gewiß 

ist Mutti keine böse Frau, und auch der Vater ist bestimmt 

nicht bös. Doch was sie taten, das war böse! Der Holzhauer 

und seine Frau waren so arm, daß sie kein Brot für die Kin

der kaufen konnten. Aber Vati? War der so arm gewesen? 

Als später Hänsel und Gretel vor dem knusprigen Pfeffer

kuchenhaus ankommen, daran herumknabbern und vor der 

Hexenstimme erschrecken, beugt sich Fräulein Irene Gerlach, 

so heißt die elegante Dame, zu dem Kind hinüber, schiebt 

ihm die Konfektschachtel zu und flüstert: »Willst du auch ein 

bißchen knuspern?« 

Lottchen zuckt zusammen, blickt auf, sieht das Frauen

gesicht vor sich und macht eine wild abwehrende Geste. Da-
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bei fegt sie leider die Konfektschachtel von der Brüstung, und 

unten im Parkett regnet's vorübergehend, wie aufs Stich

wort, Pralinen! Köpfe wenden sich nach oben. Gedämpftes 

Lachen mischt sich in die Musik. Fräulein Gerlach lächelt 

halb verlegen, halb ärgerlich. 

Das Kind wird ganz steif vor Schreck. Es ist mit einem 

Schlag aus dem gefährlichen Zauber der Kunst herausgerissen 

worden. Es befindet sich mit einem Schlag im gefährlichen 

Bereich der Wirklichkeit. 

»Entschuldigen Sie, bitte, vielmals«, wispert Lottchen. 

Die Dame lächelt verzeihend. »Oh, das macht nix, Lui

serl«, sagt sie. 

Ob das auch eine Hexe ist? Eine schönere als die auf der 

Bühne? 

Luise liegt zum erstenmal in München im Bett. Die Mutter 

sitzt auf der Bettkante und sagt: »So, mein Lottchen, nun 

schlaf gut! Und träum was Schönes!« 

»Wenn ich nicht zu müd dazu bin«, murmelt das Kind. 

»Kommst du auch bald?« 

An der Gegenwand steht ein größeres Bett. Auf der zu

rückgeschlagenen Decke liegt Muttis Nachthemd, parat zum 

Hineinschlüpfen. 

»Gleich«, sagt die Mutter. »Sobald du eingeschlafen bist.« 

Das Kind schlingt die Arme um ihren Hals und gibt ihr 

einen Kuß. Dann noch einen. Und einen dritten. »Gute 

Nacht!« 

Die junge Frau drückt das kleine Wesen an sich. »Ich bin 

so froh, daß du wieder daheim bist«, flüstert sie. »Ich hab' 

ja nur noch dich!« 
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Der Kopf des Kindes sinkt schlaftrunken zurück. Luise

lotte Palffy, geb. Körner, stopft das Deckbett zurecht und 

lauscht eine Weile auf die Atemzüge ihrer Tochter. Dann 

steht sie behutsam auf. Und auf Zehenspitzen geht sie ins 

Wohnzimmer zurück. 

Unter der Stehlampe liegt die Aktenmappe. Es gibt noch 

so viel zu tun. 

Lotte ist zum erstenmal von der mürrischen Resi ins Bett 

gebracht worden. Anschließend ist sie heimlich wieder auf

gestanden und hat den Brief geschrieben, den sie morgen 

früh zum Postamt bringen will. Dann hat sie sich leise in 

Luisens Bett zurückgeschlichen und, bevor sie das Licht aus

knipste, das Kinderzimmer noch einmal in aller Ruhe be

trachtet. 

Es ist ein geräumiger hübscher Raum mit Märchenfriesen 

an den Wänden, mit einem Spielzeugschrank, mit einem 

Bücherbord, einem Schreibpult für die Schularbeiten, einem 

großen Kaufmannsladen, einer zierlichen altmodischen Fri

siertoilette, einem Puppenwagen, einem Puppenbett, nichts 

fehlt, bis auf die Hauptsache! 

Hat sie sich nicht manchmal — ganz im stillen, damit 

Mutti es nur ja nicht merke — so ein schönes Zimmer ge

wünscht? Nun sie es hat, bohrt sich ihr ein spitzer, von 

Sehnsucht und Neid scharf geschliffener Schmerz ins Gemüt. 

Sie sehnt sich nach dem kleinen bescheidenen Schlafzimmer, 

wo jetzt die Schwester liegt, nach Muttis Gutenachtkuß, 

nach dem Lichtschein, der aus dem Wohnzimmer herüber

zwinkert, wo Mutti noch arbeitet, danach, daß dann leise 
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die Tür geht, daß sie hört, wie Mutti am Kinderbett ste

henbleibt, auf Zehenspitzen zum eigenen Bett hinüber

huscht, ins Nachthemd schlüpft und sich in ihre Decke ku

schelt. 

Wenn hier, wenigstens im Nebenzimmer, Vatis Bett 

stünde! Vielleicht würde er schnarchen. Das wäre schön! Da 

wüßte man, daß er ganz in der Nähe ist! Aber er schläft 

nicht in der Nähe, sondern in einem anderen Haus, am 

Kärntner Ring. Vielleicht schläft er überhaupt noch nicht, 

sondern sitzt mit dem eleganten Pralinenfräulein in einem 

großen glitzernden Saal, trinkt Wein, lacht, tanzt mit ihr, 

nickt ihr zärtlich zu wie vorhin in der Oper, ihr, nicht dem 

kleinen Mädchen, das glücklich und verstohlen aus der Loge 

winkte. 

Lotte schläft ein. Sie träumt. Das Märchen von den armen 

Eltern, die, weil sie kein Brot hatten, Hänsel und Gretel in 

den Wald schickten, mischt sich mit eignen Ängsten und 

eignem Jammer. 

Lotte und Luise sitzen in diesem Traum mit erschrockenen 

Augen in einem gemeinsamen Bett und starren auf eine Tür, 

durch die viele weißbemützte Bäcker kommen und Brote 

hereinschleppen. Sie schichten die Brote an den Wänden auf. 

Immer mehr Bäcker kommen und gehen. Die Brotberge 

wachsen. Das Zimmer wird immer enger. 

Dann steht der Vater da, im Frack, und dirigiert die Bäk-

kerparade mit lebhaften Gesten. Mutti kommt hereingestürzt 

und fragt bekümmert: »Aber, Mann, was soll denn nun 

werden?« 

»Die Kinder müssen fort!« schreit er böse. »Wir haben 

keinen Platz mehr! Wir haben zuviel Brot im Haus!« 
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Mutti ringt die Hände. Die Kinder schluchzen erbärmlich. 

»Hinaus!« ruft er und hebt drohend den Dirigentenstab. 

Da rollt das Bett gehorsam zum Fenster. Die Fensterflügel 

springen auf. Das Bett schwebt zum Fenster hinaus. 

Es fliegt über eine große Stadt dahin, über einen Fluß, 

über Hügel, Felder, Berge und Wälder. Dann senkt es sich 

wieder zur Erde herab und landet in einem mächtigen, ur

waldähnlichen Baumgewirr, in dem es von unheimlichem 

Vogelgekrächz und vom Gebrüll wilder Tiere schauerlich 

widerhallt. Die beiden kleinen Mädchen sitzen, von Furcht 

gelähmt, im Bett. 

Da knackt und prasselt es im Dickicht! 

Die Kinder werfen sich zurück und ziehen die Decke über 

die Köpfe. Aus dem Gestrüpp kommt jetzt die Hexe hervor. 

Es ist aber nicht die Hexe von der Opernbühne, sondern sie 

ähnelt viel eher der Pralinendame aus der Loge. Sie blickt 

durch ihr Opernglas zu dem Bettchen hinüber, nickt mit 

dem Kopf, lächelt sehr hochmütig und klatscht dreimal in 

die Hände. 

Wie auf Kommando verwandelt sich der dunkle Wald in 

eine sonnige Wiese. Und auf der Wiese steht ein aus Kon

fektschachteln gebautes Haus, mit einem Zaun aus Schoko

ladetafeln. Vögel zwitschern lustig, im Gras hüpfen Hasen 

aus Marzipan, und überall schimmert es von goldenen Ne

stern, in denen Ostereier liegen. Ein kleiner Vogel setzt sich 

aufs Bett und singt so hübsch Koloratur, daß sich Lotte und 

Luise, wenn auch zunächst nur bis zu den Nasenspitzen, 

unter ihrer Decke hervortrauen. Als sie nun die Wiese mit 

den Osterhasen, die Schokoladeneier und das Pralinenhaus 

sehen, klettern sie schnell aus dem Bett und laufen zum Zaun. 
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Dort stehen sie nun in ihren langen Nachthemden und stau

nen. »Spezialmischung!« liest Luise laut vor. »Und Krokant! 

Und Nougatfüllung!« 

»Und bittere Sonderklasse!« ruft Lotte erfreut. (Denn sie 

ißt auch im Traum nicht gerne Süßes.) 

Luise bricht ein großes Stück Schokolade vom Zaun. 

»Mit Nuß!« meint sie begehrlich und will hineinbeißen. 

Da ertönt Hexenlachen aus dem Haus! Die Kinder er

schrecken! Luise wirft die Schokolade weit weg! 

Und schon kommt Mutti mit einem großen Handwagen 

voller Brote über die Wiese gekeucht. »Halt, Kinder!« ruft 

sie angstvoll. »Es ist alles vergiftet!« 

»Wir hatten Hunger, Mutti.« 

»Hier habt ihr Brot! Ich konnte nicht früher aus dem Ver

lag weg!« Sie umarmt ihre Kinder und will sie fortziehen. 

Doch da öffnet sich die Pralinentür. Der Vater erscheint mit 

einer großen Säge, wie Holzhauer sie haben, und ruft: »Las

sen Sie die Kinder in Ruhe, Frau Körner!« 

»Es sind meine Kinder, Herr Palffy!« 

»Meine auch«, schreit er zurück. Und während er sich 

nähert, erklärt er trocken: »Ich werde die Kinder halbieren! 

Mit der Säge! Ich kriege eine halbe Lotte und von Luise eine 

Hälfte, und Sie auch, Frau Körner!« 

Die Zwillinge sind zitternd ins Bett gesprungen. 

Mutti stellt sich, mit ausgebreiteten Armen, schützend vor 

das Bett. »Niemals, Herr Palffy!« 

Aber der Vater schiebt sie beiseite und beginnt, vom Kopf

ende her, das Bett durchzusägen. Die Säge kreischt so, daß 

man friert, und sägt das Bett Zentimeter auf Zentimeter der 

Länge nach durch. 
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»Laßt euch los!« befiehlt der Vater. 

Die Säge kommt den ineinandergefalteten Geschwister

händen immer näher, immer näher! Gleich ritzt sie die 

Haut! 

Mutti weint herzzerbrechend. 

Man hört die Hexe kichern. 

Da endlich geben die Kinderhände nach. 

Die Säge schneidet zwischen ihnen das Bett endgültig aus

einander, bis zwei Betten, jedes auf vier Füßen, daraus ge

worden sind. 

»Welchen Zwilling wollen Sie haben, Frau Körner?« 

»Beide, beide!« 

»Bedaure«, sagt der Mann. »Gerechtigkeit muß sein. Na, 

wenn Sie sich nicht entschließen können — ich nehm' die 

da! Mir ist es eh gleich. Ich kenn' sie ja doch nicht ausein

ander.« Er greift nach dem einen Bett. »Welche bist du 

denn?« 

»Das Luiserl!« ruft diese. »Aber du darfst das nicht tun!« 

»Nein«, schreit Lotte. »Ihr dürft uns nicht halbieren!« 

»Haltet den Mund!« erklärt der Mann streng. »Eltern 

dürfen alles!« Damit geht er, das eine Kinderbett an einer 

Schnur hinter sich herziehend, auf das Pralinenhaus zu. Der 

Schokoladenzaun springt von selber auf. — 

Luise und Lotte winken einander verzweifelt zu. 

»Wir schreiben uns!« brüllt Luise. 

»Postlagernd!« schreit Lotte. »Vergißmeinnicht München 

Nr. 18!« 

Der Vater und Luise verschwinden im Haus. Dann ver

schwindet auch das Haus, als würde es weggewischt. 

Mutti umarmt Lotte und sagt traurig: »Nun sind wir beide 
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vaterseelenallein.« Plötzlich starrt sie das Kind unsicher an. 

»Welches meiner Kinder bist du denn? Du siehst aus wie 

Lotte!« 

»Ich bin ja Lotte!« 

»Nein, du siehst aus wie Luise . . . « 

»Ich bin doch Luise!« 

Die Mutter blickt dem Kind erschrocken ins Gesicht und 

sagt, seltsamerweise mit Vaters Stimme: »Einmal Locken! 

Einmal Zöpfe! Die gleichen Nasen! Die gleichen Köpfe!« 

Lotte hat jetzt links einen Zopf, rechts Locken wie Luise. 

Tränen rollen ihr aus den Augen. Und sie murmelt trost

los: »Nun weiß ich selber nicht mehr, wer von uns beiden 

ich bin! Ach, ich arme Hälfte!« 



SIEBENTES KAPITEL 

Wochen sind vergangen — Peperl hat sich abgefunden — 

Palatschinken haben keine Knochen — Alles hat sich ver

ändert, besonders die Resi — Kapellmeister Palffy gibt 

Klavierstunden — Frau Körner macht sich Vorwürfe — 

Anni Habersetzer kriegt Watschen — Ein Wochenende, schön 

wie nichts auf der Welt! 

Wochen sind seit jenem ersten Tag und jener ersten Nacht 

in der fremden Welt unter fremden Menschen ins Land ge

gangen. Wochen, in denen jeder Augenblick, jeder Zufall 

und jede Begegnung Gefahr und Entdeckung mit sich brin

gen konnten. Wochen mit sehr viel Herzklopfen und man

chem postlagernden Brief, der neue dringende Auskünfte 

heischte. 

Es ist alles gut abgelaufen. Ein bißchen Glück war wohl 

auch dabei. Luise hat das Kochen »wieder« gelernt. Die 

Lehrerinnen in München haben sich einigermaßen damit ab

gefunden, daß die kleine Körner aus den Ferien weniger 

fleißig, ordentlich und aufmerksam, dafür aber um so leb

hafter und »schlagfertiger« zurückgekehrt ist. 

Und ihre Wiener Kolleginnen haben rein gar nichts da

gegen, daß die Tochter des Kapellmeisters Palffy neuer

dings besser aufpaßt und besser multiplizieren kann. Erst 

gestern hat Fräulein Gstettner im Lehrerzimmer zu Fräu

lein Bruckbaur ziemlich geschwollen gesagt: »Die Entwick

lung Luises zu beobachten, liebe Kollegin, ist für jedes päd

agogische Auge ein lehrreiches Erlebnis. Wie sich hier aus 

Überschwang des Temperaments still wirkende, beherrschte 
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Kraft herausgebildet hat, aus Übermut Heiterkeit und aus 

naschhaftem Wissensdurst ein stetiger, ins kleinste gehender 

Bildungswille — also, liebe Kollegin, das ist einzigartig! 

Und vergessen Sie eines nicht, diese Verwandlung, diese 

Metamorphose eines Charakters in eine höhere, gebändigte 

Form geschah völlig aus sich heraus, ohne jeden erzieheri

schen Druck von außen!« 

Fräulein Bruckbaur hat gewaltig genickt und erwidert: 

»Diese Selbstentfaltung des Charakters, dieser Eigenwille 

zur Form zeigt sich auch im Wandel von Luises Schrift! 

Ich sag' ja immer, daß Schrift und Charak te r . . .« Aber wir 

wollen es uns schenken, anzuhören, was Fräulein Bruckbaur 

immer sagt! 

Vernehmen wir lieber, in rückhaltloser Anerkennung, daß 

Peperl, der Hund des Hofrats Strobl, seit einiger Zeit den 

alten Brauch wieder aufgenommen hat, dem kleinen Mäd

chen am Tisch des Herrn Kapellmeisters grüß Gott zu sagen. 

Er hat sich, obwohl es über seinen Hundeverstand geht, da

mit abgefunden, daß das Luiserl nicht mehr wie das Luiserl 

riecht. Bei den Menschen ist so vieles möglich, warum nicht 

auch das? Außerdem, neuerdings ißt die liebe Kleine nicht 

mehr so oft Palatschinken, statt dessen mit großem Ver

gnügen Fleischernes. Wenn man nun bedenkt, daß Pala

tschinken keine Knochen haben, Koteletts hingegen in er

freulicher Häufigkeit, so kann man doppelt verstehen, daß 

das Tier seine Zurückhaltung überwunden hat. 

Wenn Luises Lehrerinnen schon finden, daß sich Luise in 

erstaunlicher Weise gewandelt hat — was sollten sie erst 

zu Resi sagen, wenn sie Resi, die Haushälterin, näher kenn

ten? Denn Resi, das steht außer Frage, ist tatsächlich ein 
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völlig anderer Mensch geworden. Sie war vielleicht gar nicht 

von Grund auf betrügerisch, schlampert und faul? Sondern 

nur weil das scharfe Auge fehlte, das alles überwacht und 

sieht? 

Seit Lotte im Haus ist und sanft, doch unabwendbar alles 

prüft, alles entdeckt, alles weiß, was man über Küche und 

Keller wissen kann, hat sich Resi zu einer »ersten Kraft« 

entwickelt. 

Lotte hat den Vater überredet, das Wirtschaftsgeld nicht 

länger der Resi, sondern ihr auszuhändigen. Und es ist eini

germaßen komisch, wenn Resi anklopft und ins Kinderzim

mer tritt, um sich von dem neunjährigen Kind, das ernst am 

Pult sitzt und seine Schulaufgaben macht, Geld geben zu 
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lassen. Sie berichtet gehorsam, was sie einkaufen muß, was 

sie zum Abendbrot auftischen will und was sonst im Haus

halt nötig ist. 

Lotte überschlägt rasch die Kosten, nimmt Geld aus dem 

Pult, zählt es Resi hin, schreibt den Betrag in ein Heft, 

und abends wird dann am Küchentisch gewissenhaft abge

rechnet. 

Sogar dem Vater ist es aufgefallen, daß der Haushalt frü

her mehr gekostet hat, daß jetzt, obwohl er weniger Geld 

gibt, regelmäßig Blumen auf dem Tisch stehen, auch drüben 

im Atelier am Ring, und daß es in der Rotenturmstraße 

richtig heimelig geworden ist. (So, als wäre eine Frau im 

Haus, hat er neulich gedacht! Und über diesen Gedanken 

war er nicht schlecht erschrocken!) 

Daß er jetzt öfter und länger in der Rotenturmstraße 

sitzt, ist nun wieder Fräulein Irene Gerlach, der Pralinen

dame, aufgefallen. Und sie hat den Herrn Kapellmeister 

deswegen gewissermaßen zur Rede gestellt. Sehr vorsichtig 

natürlich, denn Künstler sind empfindlich! 

»Ja , weißt«, hat er gesagt, »neulich komm' ich doch dazu, 

wie das Luiserl am Klavier sitzt und stillvergnügt auf den 

Tasten klimpert. Und dazu singt sie ein kleines Liedchen, 

einfach herzig! Wo sie doch früher nicht ans Klavier gegan

gen wär', und wenn man sie hingeprügelt hätt'!« 

»Und?« hat Fräulein Gerlach gefragt und die Brauen bis 

an den Haaransatz hinaufgezogen. 

»Und?« Der Herr Palffy hat verlegen gelacht. »Seitdem 

geb' ich ihr Klavierstunden. Es macht ihr höllischen Spaß. 

Mir übrigens auch.« 

Fräulein Gerlach hat sehr verächtlich geblickt. Denn sie 
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ist eine geistig hochstehende Persönlichkeit. Dann hat sie 

spitz erklärt: »Ich dachte, du wärst Komponist und nicht 

Klavierlehrer für kleine Mädchen.« 

Früher hätte das dem Künstler Ludwig Palffy niemand 

mitten ins Gesicht sagen dürfen! Heute hat er wie ein Schul

bub gelacht und gerufen: »Aber ich hab' ja noch nie im Leben 

soviel komponiert wie gerade jetzt! Und noch nie so etwas 

Gutes!« 

»Was wird's denn werden?« 

»Eine Kinderoper«, hat er geantwortet. 

In den Augen der Lehrerinnen hat sich also Luise ver

ändert. In den Augen des Kindes haben sich Resi und Peperl 

verändert. In den Augen des Vaters hat sich die Rotenturm

straße verändert. So etwas von Veränderei! 

Und in München hat sich natürlich auch allerhand ver

ändert. — Als die Mutter gemerkt hat, daß Lottchen nicht 

mehr so häuslich und in der Schule nicht mehr so fleißig ist, 

dafür aber quirliger und lustiger als früher, da ist sie in sich 

gegangen und hat zu sich selber also gesprochen: »Luise

lotte, du hast aus einem fügsamen kleinen Wesen eine Haus

hälterin gemacht, aber kein Kind! Kaum war sie ein paar 

Wochen mit Gleichaltrigen beisammen, im Gebirge, an einem 

See — schon ist sie geworden, was sie immer hätte sein sol

len: ein lustiges, von deinen Sorgen wenig beschwertes klei

nes Mädchen! Du bist viel zu egoistisch gewesen, pfui! Freu 

dich, daß Lottchen heiter und glücklich ist! Mag sie getrost 

beim Abwaschen einen Teller zerschmettern! Mag sie sogar 

von der Lehrerin einen Brief heimbringen: >Lottes Aufmerk-
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samkeit, Ordnungsliebe und Fleiß lassen neuerdings leider 

bedenklich zu wünschen übrig. Die Mitschülerin Anni Haber

setzer hat von ihr gestern schon wieder vier heftige Ohr

feigen erhaltene. Eine Mutter hat — und hätte sie noch so 

viele Sorgen — vor allem die Pflicht, ihr Kind davor zu be

wahren, daß es zu früh aus dem Paradies der Kindheit ver

trieben wird!« 

So und ähnlich hat Frau Körner ernst zu sich selber ge

sprochen, und eines Tages schließlich auch zu Fräulein Linne

kogel, Lottes Klassenlehrerin. »Mein Kind«, hat sie gesagt, 

»soll ein Kind sein, kein zu klein geratener Erwachsener! 

Es ist mir lieber, sie wird ein fröhlicher, leidenschaftlicher 

Racker, als daß sie um jeden Preis Ihre beste Schülerin 

bleibt!« 

»Aber früher hat Lotte doch beides recht gut zu ver

einbaren gewußt«, hat Fräulein Linnekogel, leicht pikiert, 

erklärt. 

»Warum sie das jetzt nicht mehr kann, weiß ich nicht. 

Als berufstätige Frau weiß man überhaupt zu wenig von 

seinem Kind. Irgendwie muß es mit den Sommerferien zu

sammenhängen. Aber eines weiß und sehe ich: Daß sie's nicht 

mehr kann! Und das ist entscheidend!« 

Fräulein Linnekogel hat energisch an ihrer Brille gerückt. 

»Mir, als der Erzieherin und Lehrerin Ihrer Tochter, sind 

leider andere Ziele gesetzt. Ich muß und werde versuchen, die 

innere Harmonie des Kindes wiederherzustellen!« 

»Finden Sie wirklich, daß ein bißchen Unaufmerksamkeit 

in der Rechenstunde und ein paar Tintenkleckse im Schreib

heft —« 

»Ein gutes Beispiel, Frau Körner! Das Schreibheft! Gerade 
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Die Habersetzer hat wieder vier Ohrfeigen bekommen 



Lottes Schrift zeigt, wie sehr das Kind die, ich möchte sagen, 

seelische Balance verloren hat. Aber lassen wir die Schrift 

beiseite! Finden Sie es in Ordnung, daß Lotte neuerdings 

Mitschülerinnen prügelt?« 

»Mitschülerinnen?« Frau Körner hat die Endung absicht

lich sehr betont. »Meines Wissens hat sie nur die Anni Haber

setzer geschlagen.« 
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»Nur?« 

»Und diese Anni Habersetzer hat die Ohrfeigen redlich 

verdient! Von irgendwem muß sie sie ja schließlich kriegen!« 

»Aber, Frau Körner!« 

»Ein großes, gefräßiges Ding, das seine Gehässigkeit heim

lich an den Kleinsten der Klasse auszulassen pflegt, sollte von 

der Lehrerin nicht noch in Schutz genommen werden.« 

»Wie, bitte? Wirklich? Davon weiß ich ja gar nichts!« 

»Dann fragen Sie nur die arme kleine Ilse Merck! Viel

leicht erzählt die Ihnen einiges!« 

»Und warum hat mir Lotte nichts gesagt, als ich sie be

straft habe?« 

Da hat sich Frau Körner ein wenig in die Brust gewor

fen und geantwortet: »Dazu fehlt es ihr wohl an der, um 

mit Ihnen zu sprechen, seelischen Balance!« Und dann ist sie 

in den Verlag gesaust. Um zurechtzukommen, hat sie ein 

Taxi nehmen müssen. Zwei Mark dreißig. Ach, das liebe 

Geld! 

Am Samstagmittag hat Mutti plötzlich den Rucksack ge

packt und gesagt: »Zieh die festen Schuhe an! Wir fahren 

nach Garmisch und kommen erst morgen abend zurück!« 

Luise hat ein bißchen ängstlich gefragt: »Mutti — wird 

das nicht zu teuer?« 

Der Frau Körner hat es einen kleinen Stich gegeben. Dann 

hat sie gelacht. »Wenn das Geld nicht reicht, verkauf ich dich 

unterwegs!« 

Das Kind hat vor Wonne getanzt. »Fein! Wenn du dann 

das Geld hast, lauf ich den Leuten wieder weg! Und wenn 
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du mich drei- bis viermal verkauft hast, haben wir so viel, 

daß du einen Monat nicht zu arbeiten brauchst!« 

»So teuer bist du?« 

»Dreitausend Mark und elf Pfennige! Und die Mund

harmonika nehm' ich auch mit!« 

Das wurde ein Wochenende — wie lauter Himbeeren mit 

Schlagsahne! Von Garmisch wanderten sie über Grainau an 

den Baadersee. Dann an den Eibsee. Mit Mundharmonika 

und lautem Gesang. Dann ging's durch hohe Wälder bergab. 

Über Stock und Stein. Walderdbeeren fanden sie. Und 

schöne, geheimnisvolle Blumen. Lilienhaften Türkenbund 

und vielblütigen lilafarbenen Enzian. Und Moos mit klei

nen spitzen Helmen auf dem Kopf. Und winzige Alpen

veilchen, die so süß dufteten, daß man's gar nicht fassen 

konnte! 

Abends gerieten sie in ein Dorf namens Gries. Dort nah

men sie ein Zimmer mit einem Bett. Und als sie, in der Gast

stube aus dem Rucksack futternd, mächtig geabendbrotet hat

ten, schliefen sie zusammen in dem Bett! Draußen auf den 

Wiesen geigten die Grillen eine kleine Nachtmusik . . . 

Am Sonntagmorgen zogen sie weiter. Nach Ehrwald. Und 

Lermoos. Die Zugspitze glänzte silberweiß. Die Bauern ka

men in ihren Trachten aus der Kirche. Kühe standen auf der 

Dorfstraße, als hielten sie einen Kaffeeklatsch. 

Übers Törl ging's dann. Das war ein Gekraxel, sakra, 

sakra! Neben einer Pferdeweide, inmitten Millionen Wiesen

blumen, gab's gekochte Eier und Käsebrote. Und als Nach

tisch einen kleinen Mittagsschlaf im Gras. 

Später stiegen sie zwischen Himbeersträuchern und gau

kelnden Schmetterlingen zum Eibsee hinunter. Kuhglocken 
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Der Eibsee 



läuteten den Nachmittag ein. Die Zugspitzbahn sahen sie in 

den Himmel kriechen. Der See lag winzig im Talkessel. 

»Als ob der liebe Gott bloß mal so hingespuckt hätte«, 

sagte Luise versonnen. 

Im Eibsee wurde natürlich gebadet. Auf der Hotelterrasse 

spendierte Mutti Kaffee und Kuchen. 

Und dann wurde es höchste Zeit, nach Garmisch zurück-

zumarschieren. 

Vergnügt und braungebrannt saßen sie im Zug. Und der 

nette Herr gegenüber wollte unter gar keinen Umständen 

glauben, daß das junge Mädchen neben Luise die Mutti und 

noch dazu eine berufstätige Frau sei! 

Zu Hause fielen sie wie die Plumpsäcke in ihre Betten. 

Das letzte, was das Kind sagte, war: »Mutti, heute war es 

so schön — so schön wie nichts auf der Welt!« Die Mutti lag 

noch eine Weile wach. So viel leicht erreichbares Glück hatte 

sie bis jetzt ihrem kleinen Mädchen vorenthalten! Nun, es 

war noch nicht zu spät. Noch ließ sich alles nachholen! 

Dann schlief auch Frau Körner ein. Auf ihrem Gesicht 

träumte ein Lächeln. Es huschte über ihre Wangen wie der 

Wind übern Eibsee. 

Das Kind hatte sich verändert. Und nun begann sich also 

auch die Mutter zu verändern. 



ACHTES KAPITEL 

Herr Gabele hat zu kleine Fenster — Kaffeebesuch am 

Kärntner Ring — Diplomatische Gespräche — Väter müssen 

streng sein können — Ein Lied in c-Moll — Heiratspläne — 

Cobenzlgasse 43 — Fräulein Gerlach ist ganz Ohr — Hof

rat Strobl ist recht besorgt — Der Kapellmeister streichelt 

eine Puppe 

Lottchens Klavierkünste liegen brach. Ihre Schuld ist es 

nicht. Aber der Vater hat neuerdings nicht mehr viel Zeit 

fürs Stundengeben übrig. Vielleicht hängt es mit der Arbeit 

an der Kinderoper zusammen? Das ist schon möglich. Oder? 

Nun, kleine Mädchen spüren, wenn etwas nicht stimmt. 

Wenn Väter von Kinderopern reden und über Fräulein Ger

lach schweigen — sie wittern wie kleine Tiere, woher Ge

fahr droht. 

Lotte tritt, in der Rotenturmstraße, aus der Wohnung 

und klingelt an der gegenüberliegenden Tür. Dahinter haust 

ein Maler namens Gabele, ein netter, freundlicher Herr, der 

Lotte gern einmal zeichnen möchte, wenn sie Zeit hat. 

Herr Gabele öffnet. »Oh, die Luise!« 

»Heute hab' ich Zeit«, sagt sie. 

»Einen Augenblick«, ruft er, rast in sein Arbeitszimmer, 

nimmt ein großes Tuch vom Sofa und verhängt damit ein 

auf der Staffelei stehendes Bild. Er malt gerade an einer klas

sischen Szene aus der Antike. Dergleichen eignet sich nicht 

immer für Kinder. 
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Dann führt er die Kleine hinein, setzt sie in einen Sessel, 

nimmt einen Block und beginnt zu skizzieren. »Du spielst ja 

gar nicht mehr so oft Klavier!« meint er dabei. 

»Hat es Sie sehr gestört?« 

»Kein Gedanke! Im Gegenteil! Es fehlt mir geradezu!« 

»Vati hat nicht mehr so viel Zeit«, sagt sie ernst. »Er kom

poniert an einer Oper. Es wird eine Kinderoper.« 

Das freut Herrn Gabele zu hören. Dann wird er ärgerlich. 

»Diese Fenster!« schimpft er. »Rein gar nix kann man sehen. 

Ein Atelier müßte man haben!« 

»Warum mieten Sie sich denn keines, Herr Gabele?« 

» Weil's keine zu mieten gibt! Ateliers sind selten!« 

Nach einer Pause sagt das Kind: »Vati hat ein Atelier. 

Mit großen Fenstern. Und Licht von oben.« 

Herr Gabele brummt. 

»Am Kärntner Ring«, ergänzt Lotte. Und nach einer 

neuen Pause: »Zum Komponieren braucht man doch gar 

nicht so viel Licht wie zum Malen, nicht?« 

»Nein«, antwortet Herr Gabele. 

Lotte tastet sich nun noch einen Schritt weiter vor. Sie 

sagt nachdenklich: »Eigentlich könnte doch Vati mit Ihnen 

tauschen! Dann hätten Sie größere Fenster und mehr Licht 

zum Malen. Und Vati hätte seine Wohnung zum Komponie

ren hier, gleich neben der anderen Wohnung!« Der Gedanke 

freut sie offensichtlich. »Wäre das nicht praktisch?« 

Herr Gabele könnte allerlei gegen Lottes Gedankengänge 

einwenden. Weil das aber nicht angeht, erklärt er lächelnd: 

»Das wäre in der Tat sehr praktisch. Es fragt sich nur, ob der 

Papa der gleichen Meinung ist.« 

Lotte nickt. »Ich werd' ihn fragen! Gleich nachher!« 
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Herr Palffy sitzt in seinem Atelier und hat Besuch. 

Damenbesuch. Fräulein Irene Gerlach hat »zufällig« ganz in 

der Nähe Besorgungen machen müssen, und da hat sie sich 

gedacht: »Springst einmal g'schwind zum Ludwig hinauf, 

gelt?« 

Der Ludwig hat die Partiturseiten, an denen er kritzelt, 

beiseite geschoben und plauscht mit der Irene. Erst ärgert er 

sich ein Weilchen, denn er kann es für den Tod nicht leiden, 

wenn man ihn unangemeldet überfällt und bei der Arbeit 

stört. Aber allmählich siegt doch das Wohlbehagen, mit die

ser so schönen Dame beisammenzusitzen und halb aus Ver

sehen ihre Hand zu streicheln. 

Irene Gerlach weiß, was sie will. Sie will Herrn Palffy 

heiraten. Er ist berühmt. Er gefällt ihr. Sie gefällt ihm. Allzu 

große Schwierigkeiten stehen also nicht im Wege. Zwar weiß 

er noch nichts von seinem künftigen Glück. Aber sie wird es 

ihm mit der Zeit und schonend beibringen. Schließlich wird 

er sich einbilden, daß er selber auf die Idee mit der Heirat 

verfallen sei. 

Ein Hindernis ist allerdings noch da: das narrische Kind! 

Aber wenn Irene dem Ludwig erst ein, zwei Babys geschenkt 

hat, dann wird sich alles wunschgemäß einrenken. Irene Ger

lach wird doch wohl noch mit diesem ernsten, scheuen Fratz 

fertig werden! 

Es klingelt. 

Ludwig öffnet. 

Und wer steht in der Tür? Der ernste, scheue Fratz! Hat 

einen Strauß in der Hand, knickst und sagt: »Grüß Gott, 
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Vati! Ich bring' dir frische Blumen!« Dann spaziert sie ins 

Atelier, knickst kurz vor dem Besuch, nimmt eine Vase und 

verschwindet in der Küche. 

Irene lächelt maliziös. »Wenn man dich und deine Tochter 

sieht, hat man den Eindruck, daß du unter dem Pantoffel 

stehst.« 

Der Herr Kapellmeister lacht verlegen. »Sie hat neuer

dings eine so dezidierte Art zu handeln, und außerdem ist 

das, was sie tut, so goldrichtig — da kannst nix machen!« 

Während Fräulein Gerlach mit den schönen Schultern 

zuckt, erscheint Lotte wieder auf der Bildfläche. Erst stellt 

sie die frischen Blumen auf den Tisch. Dann bringt sie Ge

schirr herbei und sagt, indessen sie die Tassen verteilt, zu 

Vati: »Ich koch' nur rasch einen Kaffee. Wir müssen doch 

deinem Besuch etwas anbieten.« 

Vati und sein Besuch schauen perplex hinter ihr drein. 

>Und ich hab' dieses Kind für scheu gehalten !< denkt Fräu

lein Gerlach. >O je, war ich blöd!< 

Nach kurzer Zeit taucht Lotte mit Kaffee, Zucker und 

Sahne auf, schenkt — ganz Hausfrau — ein, fragt, ob Zuk-

ker gefällig sei, schiebt dem Besuch die Sahne hin, setzt sich 

dann neben ihren Vati und meint freundlich lächelnd: »Ich 

trink' zur Gesellschaft einen Schluck mit.« 

Der Papa schenkt ihr Kaffee ein und fragt chevaleresk: 

»Wieviel Sahne, meine Dame?« 

Das Kind kichert. »Halb und halb, mein Herr.« 

»Bitte sehr, meine Dame!« 

»Vielen Dank, mein Herr!« 

Man trinkt. Man schweigt. Schließlich eröffnet Lotte die 

Unterhaltung. »Ich war eben bei Herrn Gabele.« 
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»Hat er dich gezeichnet?« fragt der Vater. 

»Nur ein bißchen«, meint das Kind. Noch einen Schluck 

Kaffee — dann fügt es harmlos hinzu: »Er hat zu wenig 

Licht. Vor allem brauchte er welches von oben. So wie 

hier . . . « 

»Dann soll er sich halt ein Atelier mit Oberlicht mieten«, 

bemerkt der Herr Kapellmeister sehr treffend und ahnt 

nicht, daß er genau dahin steuert, wohin Lotte ihn haben 

will. 

»Das hab' ich ihm auch schon gesagt«, erklärt sie ruhig. 

»Aber sie sind alle vermietet, die Ateliers.« 

>So ein kleines Biest!< denkt Fräulein Gerlach. Denn sie, 

auch eine Tochter Evas, weiß nun schon, was das Kind im 

Schilde führt. Und richtig . . . 

»Zum Komponieren braucht man eigentlich kein Ober

licht, Vati. Nicht?« 

»Nein, eigentlich nicht.« 

Das Kind holt tief Atem, blickt angestrengt auf sein Kleid 

und fragt, als fiele ihm diese Frage eben erst ein: »Wenn du 

nun mit Herrn Gabele tauschtest, Vati?« Gott sei Dank, jetzt 

ist es heraus! Lotte blickt den Papa von schräg unten an. 

Ihre Augen bitten furchtsam. 

Der Vater schaut halb ärgerlich, halb belustigt von dem 

kleinen Mädchen zu der eleganten Dame, die gerade noch 

Zeit hat, ein sanft ironisches Lächeln in ihr Gesicht zu zau

bern. 

»Dann hätte der Herr Gabele ein Atelier«, sagt das Kind, 

und die Stimme zittert ein wenig. »Mit so viel Licht, wie er 

braucht. Und du wohntest direkt neben uns. Neben Resi und 

mir.« Lottes Augen liegen, wenn man sich so ausdrücken 
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darf, vor des Vaters Blick auf den Knien. »Dann bist du 

allein, genau wie hier. Und wenn du nicht allein sein willst, 

kommst du bloß über den Flur und bist da. Du brauchst 

nicht einmal einen Hut aufzusetzen. — Und mittags können 

wir daheim essen. — Wenn das Essen fertig ist, klingeln wir 

dreimal an deiner Tür. — Wir kochen immer, was du willst. 

— Auch Geselchtes. — Und wenn du Klavier spielst, hören 

wir's durch die Wand. . .« Die Kinderstimme klingt immer 

zögernder. Sie erstirbt. 

Fräulein Gerlach steht abrupt auf. Sie muß schnellstens 

heim. Wie die Zeit vergeht! Es waren ja aber auch sooo 

interessante Gespräche! 

Herr Palffy bringt seinen Gast hinaus. Er küßt die duf

tende Frauenhand. »Auf heut abend also«, sagt er. 

»Vielleicht hast du keine Zeit?« 

»Wieso, Liebling?« 

Sie lächelt. »Vielleicht ziehst du gerade um!« 

Er lacht. 

»Lach nicht zu früh! Wie ich deine Tochter kenne, hat sie 

bereits die Möbelpacker bestellt!« Wütend rauscht die Dame 

treppab. 

Als der Kapellmeister ins Atelier zurückkommt, ist Lotte 

schon dabei, das Kaffeegeschirr abzuwaschen. Er schlägt ein 

paar Takte auf dem Flügel an. Er geht mit großen Schritten 

in dem Raum auf und ab. Er starrt auf die bekritzelten 

Partiturseiten. 

Lotte gibt sich große Mühe, nicht mit den Tellern und 

Tassen zu klappern. — Als sie alles abgetrocknet und in den 

Schrank zurückgestellt hat, setzt sie ihr Hütchen auf und 

geht leise zu Herrn Palffy hinüber. 
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»Grüß Gott, V a t i . . . « 

»Grüß Gott.« 

»Kommst du zum Abendessen?« 

»Nein, heute nicht.« 

Das Kind nickt langsam und hält ihm zum Abschied 

schüchtern die Hand hin. 

»Hör, Luise — ich hab's nicht gern, wenn sich andere 

Leute für mich den Kopf zerbrechen, auch meine Tochter 

nicht! Ich weiß selber, was für mich am besten ist.« 

»Natürlich, Vati«, sagt sie ruhig und leise. Noch immer 

hält sie die Hand zum Abschied ausgestreckt. 

Er drückt sie schließlich doch und sieht dabei, daß dem 

Kind Tränen an den Wimpern hängen. 

Ein Vater muß streng sein können. Also tut er, als sähe 

er nichts Auffälliges, sondern nickt nur kurz und setzt sich 

an den Flügel. 

Lotte geht schnell zur Tür, öffnet sie behutsam — und ist 

verschwunden. 

Der Herr Kapellmeister fährt sich durchs Haar. Kinder

tränen, auch das noch! Dabei soll man nun eine Kinderoper 

komponieren! Es ist zum Teufelhaschen! Es ist nicht zum 

Ansehen, wenn so einem kleinen Geschöpf Tränen in den 

Augen stehen! Sie hingen in den langen Wimpern wie Tau

tropfen an dünnen Grashalmen . . . 

Seine Hände schlagen einige Töne an. Er neigt lauschend 

den Kopf. Er spielt die Tonfolge noch einmal. Er wiederholt 

sie in der Sequenz. Es ist die Variation eines fröhlichen 

Kinderliedes aus seiner Oper. Er ändert den Rhythmus. Er 

arbeitet. 

Wozu doch Kindertränen gut sind! Ja , so ein Künstler 
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ist fein heraus! Gleich wird er Notenpapier nehmen und 

Noten malen. Und zum Schluß wird er sich hochbefriedigt 

zurücklehnen und die Hände reiben, weil ihm ein so wunder

bar trauriges Lied in c-Moll gelungen ist. (Ist denn weit und 

breit kein Riese oder sonst jemand da, der ihm ab und zu 

die Hosen straff zieht?) 

Wieder sind Wochen vergangen. Fräulein Irene Gerlach 

hat den Auftritt im Atelier nicht vergessen. Sie hat den Vor

schlag des Kindes, der Vater möge die Wohnung am Ring 

mit der des Malers Gabele tauschen, als das aufgefaßt, was 

es war: als Kampfansage! Eine richtige Frau — und Irene 

Gerlach ist, auch wenn Lotte sie nicht leiden mag, eine rich

tige Frau —, die läßt sich nicht lange bitten. Sie weiß sie zu 

gebrauchen. Sie ist sich ihrer Wirkung bewußt. Alle ihre 

Pfeile hat sie auf die zuckende Zielscheibe, das Künstlerherz 

des Kapellmeisters, abgeschossen. Alle Pfeile haben ins 

Schwarze getroffen. Allesamt sitzen sie nun mit ihren Wider

haken im Herzen des Mannes, des geliebten Feindes, fest. Er 

weiß sich keinen Rat mehr. 

»Ich will, daß du meine Frau wirst«, sagt er. Es klingt wie 

ein zorniger Befehl. 

Sie streichelt sein Haar, lächelt und meint spöttisch: »Dann 

werde ich morgen mein bestes Kleid anziehen, Liebling, und 

bei deiner Tochter um deine Hand anhalten.« 

Wieder sitzt ein Pfeil in seinem Herzen. Und diesmal ist 

der Pfeil vergiftet. 
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H e r r Gabe le , der K u n s t m a l e r 



Herr Gabele zeichnet Lotte. Plötzlich läßt er Block und 

Bleistift sinken und sagt: »Was hast denn heut, Luiserl? Du 

schaust ja aus wie sechs Tag' Regenwetter!« 

Das Kind atmet schwer, als läge ihm ein Fuder Steine auf 

der Brust. »Ach, es ist nichts weiter.« 

»Hängt's mit der Schule zusammen?« 

Sie schüttelt den Kopf. »Das wäre nicht so schlimm.« 

Herr Gabele legt den Block weg. »Weißt was, du kleine 

Trauerweide? Wir wollen für heute Schluß machen!« Er 

steht auf. »Geh ein Stück spazieren. Das bringt einen auf 

andere Gedanken!« 

»Oder vielleicht spiel' ich ein bißchen auf dem Klavier?« 

»Noch besser!« sagt er. »Das hör' ich durch die Wand. Da 

hab' ich auch was davon.« 

Sie gibt ihm die Hand, knickst und geht. 

Er schaut gedankenvoll hinter der kleinen Person her. Er 

weiß, wie schwer Kummer auf ein Kinderherz drücken kann. 

Er war selber einmal ein Kind und hat es, im Gegensatz zu 

den meisten Erwachsenen, nicht vergessen. 

Als Klaviergeklimper aus der Nachbarwohnung herüber

klingt, nickt er zustimmend und pfeift die Melodie mit. 

Dann zieht er mit einem Ruck die Decke von der Staffelei, 

nimmt Palette und Pinsel zur Hand, betrachtet seine Arbeit 

mit zusammengekniffenen Augen und geht ans Werk. 

Herr Ludwig Palffy kommt in die Rotenturmstraße. Die 

Stufen tun, als wären sie doppelt so hoch wie sonst. Er hängt 
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den Mantel und den Hut an einen Garderobenhaken. Das 

Luiserl spielt Klavier? Nun, sie wird abbrechen und ihm eine 

Weile zuhören müssen. Er zieht das Jackett straff, als ob er 

beim Intendanten einen Besuch machte. Dann öffnet er die 

Zimmertür. 

Das Kind schaut von den Tasten auf und lächelt ihn an. 

»Vati! Wie schön!« Sie springt vom Klavierschemel. »Soll 

ich dir einen Kaffee machen?« Sie will geschäftig in die 

Küche. 

Er hält sie fest. »Danke, nein!« sagt er. »Ich muß mit dir 

sprechen. Setz dich!« 

Sie setzt sich in den großen Ohrensessel, in dem sie klein 

wie eine Puppe aussieht, streicht sich den karierten Rock glatt 

und blickt erwartungsvoll in Vatis Gesicht. 

Er räuspert sich nervös, geht ein paar Schritte auf und 

ab und bleibt schließlich vor dem Ohrensessel stehen. »Also, 

Luiserl«, fängt er an, »es handelt sich um eine wichtige und 

ernste Angelegenheit. Seit deine Mutter nicht mehr — nicht 

mehr da ist, bin ich allein gewesen. Sieben Jahre lang. Natür

lich nicht völlig allein, ich hab' ja dich gehabt. Und ich hab' 

dich ja noch!« 

Das Kind schaut ihn mit großen Augen an. 

>Wie blöd ich red'!< denkt der Mann. Er hat eine aus

gewachsene Wut auf sich. »Kurz und gut«, sagt er, »ich will 

nicht länger allein sein. Es wird sich etwas ändern. In mei

nem und dadurch in deinem Leben.« 

Ganz still ist's im Zimmer. 

Eine Fliege versucht mit Gesumm, durch die geschlossene 

Fensterscheibe ins Freie zu fliegen. (Jeder Mensch könnte ihr 

erzählen, daß das völlig aussichtslos ist und daß sie sich 
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bloß ihren Insektenschädel einrennen wird! Die Fliegen sind 

eben dumm, aber die Menschen, die sind gescheit, was?) 

»Ich habe mich entschlossen, wieder zu heiraten!« 

»Nein!« sagt das Kind laut. Es klingt wie ein Schrei. Dann 

wiederholt es leise: »Bitte, nein, Vati, bitte, nein, bitte, bitte, 

nein!« 

»Du kennst Fräulein Gerlach bereits. Sie hat dich sehr 

gern. Und sie wird dir eine gute Mutter sein. Auf die Dauer 

wäre es sowieso schwierig und verfehlt, dich in einem frauen

losen Haushalt aufwachsen zu lassen.« (Ist er nicht rührend? 

Es fehlte nur noch, daß er behauptet, er wolle lediglich hei

raten, damit das Kind wieder eine Mutter hat!) 

Lotte schüttelt in einem fort den Kopf und bewegt dazu 

lautlos die Lippen. Wie ein Automat, der keine Ruhe findet. 

Es sieht beängstigend aus. 

Deshalb blickt der Vater rasch wieder weg und sagt: »Du 

wirst dich schneller, als du glaubst, in den neuen ungewohn

ten Zustand finden. Böse Stiefmütter kommen nur noch in 

Märchen vor. Also, Luiserl, ich weiß, daß ich mich auf dich 

verlassen kann. Du bist der vernünftigste kleine Kerl, den 

es gibt!« Er schaut auf die Uhr. »So. Jetzt muß ich gehen. 

Mit dem Luser den Rigoletto korrepetieren.« Und schon ist 

er aus der Tür. 

Das Kind sitzt wie betäubt. 

Herr Palffy drückt sich an der Garderobe den Hut aufs 

Künstlerhaupt. Da schreit es drin im Zimmer: »Vati!« Es 

klingt, als ob jemand ertränke. 

>In einem Wohnzimmer ertrinkt man nicht<, denkt Herr 

Palffy und entweicht. Er hat es sehr eilig. Denn er muß ja 

mit dem Kammersänger Luser arbeiten! 
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Lotte ist aus ihrer Betäubung erwacht. Auch in der Ver

zweiflung bewahrt und bewährt sich ihr praktischer Sinn. 

Was ist zu tun? Denn daß etwas getan werden muß, steht 

fest. Niemals darf Vati eine andere Frau heiraten, niemals! 

Er hat ja eine Frau! Auch wenn sie nicht mehr bei ihm ist. 

Niemals wird das Kind eine neue Mutter dulden, niemals! 

Sie hat ja ihre Mutter, ihre über alles geliebte Mutti! 

Mutti könnte vielleicht helfen. Aber sie darf es nicht 

wissen. Sie darf das ganze große Geheimnis der beiden Kin

der nicht wissen, und erst recht nicht, daß der Vater dieses 

Fräulein Gerlach zur Frau nehmen will! 

So bleibt nur noch ein Weg. Und diesen Weg muß Lott-

chen selber gehen. 

Sie holt das Telefonbuch. Sie blättert mit zittrigen Fin

gern. >Gerlach.< Es gibt nicht sehr viele Gerlachs. >Gerlach, 

Stefan. Gen.-Dir. der Wiener Gaststätten G. m. b. H., Co-

benzlgasse 43.< Vati hat neulich erzählt, daß Fräulein Ger

lachs Vater Restaurants und Hotels gehören, auch das »Im

perial«, wo sie täglich zu Mittag essen. >Cobenzlgasse 43.< 

Nachdem Resi erklärt hat, wie man zur Cobenzlgasse 

fahren muß, setzt sich das Kind den Hut auf, zieht den Man

tel an und sagt: »Ich gehe jetzt weg.« 

»Was willst du denn in der Cobenzlgasse?« fragt Resi 

neugierig. 

»Ich muß wen sprechen.« 

»Komm aber bald wieder!« 

Das Kind nickt und macht sich auf den Weg. 
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Ein Stubenmädchen tritt in Irene Gerlachs elegantes Zim

mer und lächelt. »Ein Kind möchte Sie sprechen, gnädiges 

Fräulein. Ein kleines Mäderl.« 

Das gnädige Fräulein hat sich gerad die Fingernägel frisch 

gelackt und schwenkt die Hände, damit der Lack rasch 

trockne, durch die Luft. »Ein kleines Mädchen?« 

»Luise Palffy heißt's.« 

»Ah!« sagt das gnädige Fräulein gedehnt. »Führ sie her

auf!« 

Das Stubenmädchen verschwindet. Die junge Dame erhebt 

sich, wirft einen Blick in den Spiegel und muß über ihr an

gespannt ernstes Gesicht lächeln. >Luise Millerin kommt zu 

Lady Milford<, denkt sie amüsiert, denn sie ist ziemlich ge

bildet. 

Als das Kind ins Zimmer tritt, befiehlt Fräulein Gerlach 

dem Stubenmädchen: »Mach uns eine Schokolade! Und bring 

von den gefüllten Waffeln!« Dann wendet sie sich liebreich 

ihrem Gast zu. »Wie nett, daß du mich besuchen kommst! 

Da sieht man's, wie unaufmerksam ich bin. Ich hätte dich 

längst schon einmal einladen sollen! Willst du nicht ab

legen?« 

»Danke«, sagt das Kind. »Ich will nicht lange bleiben.« 

»So?« Irene Gerlach verliert ihre freundlich gönnerhafte 

Miene keineswegs. »Aber zum Hinsetzen wirst du hoffentlich 

Zeit haben?« 

Das Kind schiebt sich auf eine Stuhlkante und wendet 

kein Auge von der Dame. 

Diese fängt an, die Situation unhaltbar albern zu finden. 
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Doch sie beherrscht sich. Es steht immerhin einiges auf dem 

Spiel. Auf dem Spiel, das sie gewinnen will und gewinnen 

wird. »Bist du zufällig vorbeigekommen?« 

»Nein, ich muß Ihnen etwas sagen!« 

Irene Gerlach lächelt bezaubernd. »Ich bin ganz Ohr. 

Worum handelt sich's denn?« 

Das Kind rutscht vom Stuhl, steht nun mitten im Zim

mer und erklärt: »Vati hat gesagt, daß Sie ihn heiraten 

wollen.« 

»Hat er das wirklich gesagt?« Fräulein Gerlach lacht 

glockenhell. »Hat er nicht eher gesagt, daß er mich heiraten 

will? Aber das ist wohl Nebensache. Also: Ja, Luiserl, dein 

Papa und ich, wir wollen heiraten. Und du und ich werden 

gewiß sehr gut miteinander zurechtkommen. Davon bin ich 

fest überzeugt. Du nicht? Paß auf — wenn wir erst einige 

Zeit mitsammen gewohnt und gelebt haben, werden wir die 

besten Freundinnen geworden sein! Wir wollen uns beide 

rechte Mühe geben. Meine Hand darauf!« 

Das Kind weicht zurück und sagt ernst: »Sie dürfen Vati 

nicht heiraten!« 

Die Kleine geht entschieden ziemlich weit. »Und warum 

nicht?« 

»Weil Sie es nicht dürfen!« 

»Keine sehr befriedigende Erklärung«, meint das Fräu

lein scharf. Mit Güte kommt man ja hier doch nicht weiter. 

»Du willst mir verbieten, die Frau deines Vaters zu wer

den?« 

»Ja!« 

»Das ist ja wirklich allerhand!« Die junge Dame ist auf

gebracht. »Ich muß dich bitten, jetzt nach Hause zu gehen. 
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Ob ich deinem Vater von diesem merkwürdigen Besuch er

zähle, werde ich mir noch überlegen. Wenn ich nichts erzählen 

sollte, dann nur, um unserer späteren Freundschaft, an die 

ich noch immer glauben möchte, nichts Ernstliches in den Weg 

zu legen. Auf Wiedersehen!« 

An der Tür wendet sich das Kind noch einmal um und 

sagt: »Lassen Sie uns so, wie wir sind! Bitte, bitte . . . « Dann 

ist Fräulein Gerlach allein. 

Hier gibt es nur eins. Die Heirat muß beschleunigt werden. 

Und dann ist dafür zu sorgen, daß das Kind in ein Internat 

gesteckt wird. Umgehend! Hier kann nur strengste Erziehung 

durch fremde Hand noch helfen. 

»Was wollen Sie denn?« 

Das Stubenmädchen steht mit einem Tablett da. »Ich 

bring' die Schokolade. Und die gefüllten Waffeln. Wo ist 

denn das kleine Mädchen?« 

»Scheren Sie sich zum Teufel!« 

Der Herr Kapellmeister kommt, da er in der Oper diri

gieren muß, nicht zum Abendbrot. Resi leistet dem Kind, wie 

in solchen Fällen immer, beim Essen Gesellschaft. 

»Du ißt ja heute gar nix«, bemerkt die Resi vorwurfsvoll. 

»Und ausschauen tust grad zum Fürchten. Was hast denn?« 

Lotte schüttelt den Kopf und schweigt. 

Die Haushälterin ergreift die Kinderhand und läßt sie 

erschrocken fallen. »Du hast ja Fieber! Gleich gehst ins Bett!« 

Dann trägt sie, ächzend und schnaufend, das völlig apathi

sche Geschöpf ins Kinderzimmer, zieht ihm die Kleider vom 

Leib und legt es ins Bett. 
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»Nichts dem Vati erzählen!« murmelt die Kleine. Ihre 

Zähne klappern. Resi türmt Kissen und Betten übereinander. 

Dann rennt sie zum Telefon und ruft den Herrn Hofrat 

Strobl an. 

Der alte Herr verspricht, sofort zu kommen. Er ist ge

nauso aufgeregt wie die Resi. 

Sie ruft in der Staatsoper an. »Gut is'!« antwortet man 

ihr. »In der Pause werden wir's dem Herrn Kapellmeister 

ausrichten.« 

Resi rast wieder ins Schlafzimmer. Das Kind schlägt um 

sich und stammelt wirres unverständliches Zeug. Die Dek-

ken, Kissen und Betten liegen auf dem Boden. 

Wenn bloß der Herr Hofrat käme! Was soll man machen? 

Umschläge? Aber was für welche? Kalte? Heiße? Nasse? 

Trockene? 

In der Pause sitzt der befrackte Kapellmeister Palffy in 

der Garderobe der Sopranistin. Sie trinken einen Schluck 

Wein und fachsimpeln. Die Leute vom Theater reden immer 

vom Theater. Das ist nun einmal so. Da klopft es. 

»Herein!« 

Der Inspizient tritt ein. »Endlich find' ich Sie, Herr Pro

fessor!« ruft der alte zapplige Mann. »Man hat aus der 

Rotenturmstraße angeläutet. Das Fräulein Tochter ist ur

plötzlich krank geworden. Der Herr Hofrat Strobl wurde 

sofort benachrichtigt und dürfte bereits am Krankenlager 

eingetroffen sein.« 

Der Herr Kapellmeister sieht blaß aus. »Dank' dir schön, 

Herlitschka«, sagt er leise. Der Inspizient geht. 
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»Hoffentlich ist es nichts Schlimmes«, meint die Sängerin. 

»Hat die Kleine schon die Masern gehabt?« 

»Nein«, sagt er und steht auf. »Entschuldige, Mizzi!« Als 

die Tür hinter ihm zugefallen ist, kommt er ins Rennen. 

Er telefoniert. »Hallo, Irene!« 

»Ja , Liebling? Ist denn schon Schluß? Ich bin noch lange 

nicht ausgehfertig!« 

Er berichtet hastig, was er soeben gehört hat. Dann sagt er: 

»Ich fürchte, wir können uns heute nicht sehen!« 

»Natürlich nicht. Hoffentlich ist es nichts Schlimmes. Hat 

die Kleine schon die Masern gehabt?« 

»Nein«, antwortet er ungeduldig. »Ich rufe dich morgen 

früh wieder an.« Dann hängt er ein. 

Ein Signal ertönt. Die Pause ist zu Ende. Die Oper und 

das Leben gehen weiter. 

Endlich ist die Oper aus! Der Kapellmeister rast in der 

Rotenturmstraße die Stufen hinauf. Resi öffnet ihm. Sie hat 

noch den Hut auf, weil sie in der Nachtapotheke war. 

Der Hofrat sitzt am Bett. 

»Wie geht's ihr denn?« fragt der Vater flüsternd. 

»Nicht gut«, antwortet der Hofrat. »Aber Sie können 

ruhig laut sprechen. Ich hab' ihr eine Spritze gegeben.« 

Lottchen liegt hochrot und schwer atmend in den Kissen. 

Sie hat das Gesicht schmerzlich verzogen, als tue ihr der 

künstliche Schlaf, zu dem sie der alte Arzt gezwungen hat, 

sehr weh. 

»Masern?« 

»Keine Spur«, brummt der Hofrat. 
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Die Resi kommt ins Zimmer und schnüffelt die Tränen 

hinunter. 

»Nun nehmen Sie schon endlich den Hut ab!« sagt der 

Kapellmeister nervös. 

»Ach ja, gewiß! Entschuldigen S'!« Sie setzt den Hut ab 

und behält ihn in der Hand. 

Der Hofrat schaut die beiden fragend an. »Das Kind 

macht offenbar eine schwere seelische Krise durch«, meint 

er. »Wissen Sie davon? Nein? Haben Sie wenigstens eine 

Vermutung?« 

Resi sagt: »Ich weiß freilich nicht, ob's damit etwas zu 

schaffen hat, a b e r . . . Heut nachmittag ist sie ausgegangen. 

Weil sie wen sprechen müßt'! Und eh sie ging, hat sie g'fragt, 

wie sie am besten zur Cobenzlgasse käme.« 

»Zur Cobenzlgasse?« fragt der Hofrat und schaut zu dem 

Kapellmeister hin. 

Palffy geht rasch nebenan und telefoniert. »War Luise 

heute nachmittag bei dir?« 

»Ja« , sagt eine weibliche Stimme. »Aber wieso erzählt sie 

dir das?« 

Er gibt darauf keine Antwort, sondern fragt weiter: »Und 

was wollte sie?« 

Fräulein Gerlach lacht ärgerlich. »Das laß dir nur auch 

von ihr erzählen!« 

»Antworte bitte!« Ein Glück, daß sie sein Gesicht nicht 

sehen kann! 

»Wenn man's genau nimmt, kam sie, um mir zu verbie

ten, deine Frau zu werden!« erwidert sie gereizt. 

Er murmelt etwas und legt den Hörer auf. 

»Was fehlt ihr denn?« fragt Fräulein Gerlach. Dann merkt 
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sie, daß das Gespräch getrennt ist. »So ein kleines Biest!« 

sagt sie halblaut. »Kämpft mit allen Mitteln! Legt sich hin 

und spielt krank!« 

Der Hofrat verabschiedet sich und gibt noch einige An

weisungen. Der Kapellmeister hält ihn an der Tür zurück. 

»Was fehlt dem Kind?« 

»Nervenfieber. — Ich komm' morgen in der Früh wieder 

vorbei. Gute Nacht wünsch' ich.« 

Der Kapellmeister geht ins Kinderzimmer, setzt sich 

neben das Bett und sagt zu Resi: »Ich brauch' Sie nicht mehr. 

Schlafen Sie gut!« 

»Aber es ist doch besser . . . « 

Er schaut sie an. 

Sie geht. Sie hat den Hut noch immer in der Hand. 

Er streichelt das kleine heiße Gesicht. Das Kind erschrickt 

im Fieberschlaf und wirft sich wild zur Seite. 
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Der Vater sieht sich im Zimmer um. Der Schulranzen 

liegt fertig gepackt auf dem Pultsitz. Daneben hockt Christi, 

die Puppe. 

Er steht leise auf, holt die Puppe, löscht das Licht aus 

und setzt sich wieder ans Bett. 

Nun sitzt er im Dunkeln und streichelt die Puppe, als 

wäre sie das Kind. Ein Kind, das vor seiner Hand nicht 

erschrickt. 
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NEUNTES KAPITEL 

Herrn Eipeldauers Fotos stiften Verwirrung — Ja, ist es 

denn überhaupt Lotte? — Fräulein Linnekogel wird ins Ver

trauen gezogen — Verbrannte Schweinsripperln und zerbro

chenes Geschirr — Luise beichtet fast alles — Warum ant

wortet Lotte nicht mehr? 

Der Chefredakteur der »Münchner Illustrierten«, Doktor 

Bernau, stöhnt auf. »Sauregurkenzeit, meine Liebe! Wo sol

len wir ein aktuelles Titelbild hernehmen und nicht stehlen?« 

Frau Körner, die an seinem Schreibtisch steht, sagt: »Neo-

preß hat Fotos von der neuen Meisterin im Brustschwimmen 

geschickt.« 

»Ist sie hübsch?« 

Die junge Frau lächelt. »Fürs Schwimmen reicht es.« 

Doktor Bernau winkt entmutigt ab. Dann kramt er auf 

dem Tisch. »Ich hab' doch da neulich von irgend so 'nem 

ulkigen Dorflichtbildkünstler Fotos geschickt gekriegt! Zwil

linge waren darauf!« Er wühlt zwischen Aktendeckeln und 

Zeitungen. »Paar reizende kleine Mädels! Zum Schießen 

ähnlich! He, wo seid ihr denn, ihr kleinen Frauenzimmer? 

So etwas gefällt dem Publikum immer. Eine gefällige Unter

schrift dazu. Wenn schon nichts Aktuelles, dann eben hübsche 

Zwillinge! Na endlich!« Er hat das Kuvert mit den Fotos 

entdeckt, schaut die Bilder an und nickt beifällig. »Wird ge

macht, Frau Körner!« Er reicht ihr die Fotos. 

Nach einiger Zeit blickt er schließlich auf, weil seine Mit

arbeiterin nichts sagt. »Nanu!« ruft er. »Sie stehen ja da wie 

Lots Weib als Salzsäule! Ist Ihnen schlecht geworden?« 
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»Ein bißchen, Herr Doktor.« Ihre Stimme schwankt. »Es 

geht schon wieder.« Sie starrt auf die Fotos. Sie liest den 

Absender. »Josef Eipeldauer, Fotograf. Seebühl am Bühlsee.« 

In ihrem Kopf dreht sich alles. 

»Suchen Sie das geeignetste Bild aus und dichten Sie eine 

Unterschrift, daß unseren Lesern das Herz im Leibe lacht! 

Sie können das ja erstklassig!« 

»Vielleicht sollten wir sie doch nicht bringen«, hört sie 

sich sagen. 

»Und warum nicht, hochgeschätzte Kollegin?« 

»Ich halte die Aufnahmen nicht für echt.« 

»Zusammenkopiert, was?« Doktor Bernau lacht. »Da tun 

Sie dem Herrn Eipeldauer entschieden zu viel Ehre an. So 

raffiniert ist der nicht! Also, rasch ans Werk, liebwerte 

Dame! Die Unterschrift hat bis morgen Zeit. Ich kriege den 

Text noch zu Gesicht, bevor Sie ihn in Satz geben.« Er 

nickt und beugt sich über neue Arbeit. 

Sie tastet sich hinüber in ihr Zimmer, sinkt in ihren Ses

sel, legt die Fotos vor sich hin und preßt die Hände an die 

Schläfen. 

Die Gedanken fahren in ihrem Kopfe Karussell. Ihre bei

den Kinder! Das Kinderheim! Die Ferien! Natürlich! Aber 

warum hat Lottchen nichts davon erzählt? Warum hat Lott-

chen die Bilder nicht mitgebracht? Denn als sich die zwei 

fotografieren ließen, taten sie's doch nicht ohne Absicht. Sie 

werden entdeckt haben, daß sie Geschwister sind! Und dann 

haben sie sich vorgenommen, nichts darüber zu sagen. Es läßt 

sich verstehen, ja freilich. Mein Gott, wie sie einander glei

chen! Nicht einmal das vielgepriesene Mutterauge . . . Oh, ihr 

meine beiden, beiden, beiden Lieblinge! 
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Wenn jetzt Doktor Bernau den Kopf durch die Tür steckte, 

sähe er in ein von Glück und Schmerz überwältigtes Gesicht, 

über das Tränen strömen, Tränen, die das Herz ermatten, 

als flösse das Leben selber aus den Augen. 

Glücklicherweise steckt Doktor Bernau den Kopf nicht 

durch die Tür. 

Frau Körner ist bemüht, sich zusammenzureißen. Gerade 

jetzt heißt es den Kopf oben zu behalten! Was soll gesche

hen? Was wird, was muß geschehen? Ich werde mit Lottchen 

reden! 

Eiskalt durchfährt es die Mutter! Ein Gedanke schüttelt 

wie eine unsichtbare Hand ihren Körper hin und her! 

Ist es denn Lotte, mit der sie sprechen will? 

Frau Körner hat Fräulein Linnekogel, die Lehrerin, in 

der Wohnung aufgesucht. 

»Das ist eine mehr als merkwürdige Frage, die Sie an mich 

richten«, sagt Fräulein Linnekogel. »Ob ich für möglich halte, 

daß Ihre Tochter nicht Ihre Tochter, sondern ein anderes 

Mädchen ist? Erlauben Sie, aber . . . « 

»Nein, ich bin nicht verrückt«, versichert Frau Körner und 

legt eine Fotografie auf den Tisch. 

Fräulein Linnekogel schaut das Bild an. Dann die Be

sucherin. Dann wieder das Bild. 

»Ich habe zwei Töchter«, sagt die Besucherin leise. »Die 

zweite lebt bei meinem geschiedenen Mann in Wien. Das 

Bild kam mir vor etlichen Stunden durch Zufall in die 

Hände. Ich wußte nicht, daß sich die Kinder in den Ferien 

begegnet sind.« 
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Fräulein Linnekogel macht den Mund auf und zu wie ein 

Karpfen auf dem Ladentisch. Kopfschüttelnd schiebt sie die 

Fotografie von sich weg, als hätte sie Angst, gebissen zu 

werden. Endlich fragte sie: »Und die beiden haben bis dahin 

nichts voneinander gewußt?« 

Die junge Frau schüttelt den Kopf. »Nein. Mein Mann 

und ich haben's damals so vereinbart, weil wir es für das 

beste hielten.« 

»Und auch Sie haben von dem Mann und Ihrem anderen 

Kind nie wieder gehört?« 

»Nie.« 

»Ob er wieder geheiratet hat?« 

»Ich weiß es nicht. Ich glaube kaum. Er meinte, er eigne 

sich nicht fürs Familienleben.« 

»Eine höchst abenteuerliche Geschichte«, sagt die Lehrerin. 

»Sollten die Kinder wirklich auf die absurde Idee verfallen 

sein, einander auszutauschen? Wenn ich mir Lottchens cha

rakteristische Wandlung vor Augen halte, und dann die 

Schrift, Frau Körner, die Schrift! Ich kann es kaum fassen! 

— Aber es würde manches erklären.« 

Die Mutter nickt und schaut starr vor sich hin. 

»Nehmen Sie mir meine Offenheit nicht übel«, meint 

Fräulein Linnekogel, »ich war nie verheiratet, ich bin Er

zieherin und habe keine Kinder — aber ich meine immer: 

Die Frauen, die wirklichen, verheirateten, nehmen ihre Män

ner zu wichtig! Dabei ist nur eines wesentlich: das Glück der 

Kinder!« 

Frau Körner lächelt schmerzlich. »Glauben Sie, daß meine 

Kinder in einer langen, unglücklichen Ehe glücklicher gewor

den wären?« 
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Fräulein Linnekogel sagt nachdenklich: »Ich mache Ihnen 

keinen Vorwurf. Sie sind noch heute sehr jung. Sie waren, 

als Sie heirateten, ein halbes Kind. Sie werden Ihr Leben 

lang jünger sein, als ich jemals gewesen bin. Was für den 

einen richtig wäre, kann für den anderen falsch sein.« 

Der Besuch steht auf. 

»Und was werden Sie tun?« 

»Wenn ich das wüßte!« sagt die junge Frau. 

Luise steht vor einem Münchner Postschalter. »Nein«, 

sagt der Beamte für die postlagernden Sendungen bedauernd. 

»Nein, Fräulein Vergißmeinnicht, heut hätten wir wieder 

nix.« 

Luise blickt ihn unschlüssig an. »Was kann das nur bedeu

ten?« murmelt sie bedrückt. 

Der Beamte versucht zu scherzen. »Vielleicht ist aus dem 

Vergißmeinnicht ein >Vergißmich< geworden?« 

»Das ganz gewiß nicht«, sagt sie in sich gekehrt. »Ich frag' 

morgen wieder nach.« 

»Wenn ich darum bitten darf«, erwidert er lächelnd. 

Frau Körner kommt heim. Brennende Neugier und kalte 

Angst streiten in ihrem Herzen, daß es ihr fast den Atem 

nimmt. 

Das Kind hantiert eifrig in der Küche. Topfdeckel klap

pern. Im Tiegel schmort es. 

»Heute riecht's aber gut!« sagt die Mutter. »Was gibt's 

denn, hm?« 
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Luise steht vor dem Postschalter 



»Schweinsripperln mit Sauerkraut und Salzkartoffeln«, 

ruft die Tochter stolz. 

»Wie schnell du das Kochen gelernt hast!« sagt die Mutter, 

scheinbar ganz harmlos. 

»Nicht wahr?« antwortet die Kleine fröhlich. »Ich hätt' 

nie gedacht, daß i c h . . . « Sie bricht entsetzt ab und beißt sich 

auf die Lippen. Jetzt nur die Mutter nicht ansehen! 

Diese lehnt an der Tür und ist bleich. Bleich wie die 

Wand. 

Das Kind steht am offenen Küchenspind und hebt Geschirr 

heraus. Die Teller klappern wie bei einem Erdbeben. 

Da öffnet die Mutter mühsam den Mund und sagt: 

»Luise!« 

Krach! 
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Die Teller liegen in Scherben auf dem Boden. Luise hat's 

herumgerissen. Ihre Augen sind vor Schreck geweitet. 

»Luise!« wiederholt die Frau sanft und öffnet die Arme 

weit. 

»Mutti!« 

Das Kind hängt der Mutter wie eine Ertrinkende am 

Hals und schluchzt leidenschaftlich. 

Die Mutter sinkt in die Knie und streichelt Luise mit zit

ternden Händen. »Mein Kind, mein liebes Kind!« 

Sie knien zwischen zerbrochenen Tellern. Auf dem Herd 

verschmoren die Schweinsripperln. Es riecht nach angebrann

tem Fleisch. Wasser zischt aus den Töpfen in die Gasflam

men. 

Die Frau und das kleine Mädchen merken von alledem 

nichts. Sie sind, wie es manchmal heißt und ganz selten vor

kommt, nicht »von dieser Welt«. 

Stunden sind vergangen. Luise hat gebeichtet. Und die 

Mutter hat die Absolution erteilt. Es war eine lange, wort

reiche Beichte, und es war eine kurze, wortlose Freisprechung 

von allen begangenen Sünden — ein Blick, ein Kuß, mehr 

war nicht nötig. 

Jetzt sitzen sie auf dem Sofa. Das Kind hat sich eng, ganz 

eng an die Mutter gekuschelt. Ach, ist das schön, endlich die 

Wahrheit gesagt zu haben! So leicht ist einem zumute, so 

federleicht! Man muß sich an der Mutter festklammern, da

mit man nicht plötzlich davonfliegt! 

»Ihr seid mir schon zwei raffinierte Frauenzimmer!« meint 

die Mutter. 
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Luise kichert vor lauter Stolz. (Ein Geheimnis hat sie aller

dings immer noch nicht preisgegeben: daß es da in Wien, wie 

Lotte ängstlich geschrieben hat, neuerdings ein gewisses Fräu

lein Gerlach gibt!) 

Die Mutter seufzt. 

Luise schaut sie besorgt an. 

»Nun ja« , sagt die Mutter. »Ich denke darüber nach, 

was jetzt werden soll! Können wir tun, als sei nichts ge

schehen?« 

Luise schüttelt entschieden den Kopf. »Lottchen hat sicher 

großes Heimweh nach dir. Und du doch auch nach ihr, nicht 

wahr, Mutti?« 

Die Mutter nickt. 

»Und ich ja auch«, gesteht das Kind. »Nach Lottchen 

u n d . . . « 

»Und deinem Vater, gelt?« 

Luise nickt. Eifrig und schüchtern zugleich. »Und wenn ich 

bloß wüßte, warum Lottchen nicht mehr schreibt?« 

»Ja« , murmelt die Mutter. »Ich bin recht in Sorge.« 
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ZEHNTES KAPITEL 

Ein Ferngespräch aus München — Das erlösende Wort — 

Nun kennt sich auch die Resi nicht mehr aus — Zwei Flug

zeugplätze nach Wien — Peperl ist wie vom Donner ge

rührt — Wer an Türen horcht, kriegt Beulen — Der Herr 

Kapellmeister schläft außer Haus und bekommt unerwünsch

ten Besuch 

Lottchen liegt apathisch im Bett. Sie schläft. Sie schläft 

viel. »Schwäche«, hat Hofrat Strobl heute mittag gesagt. 

Der Herr Kapellmeister sitzt am Kinderbett und blickt 

ernst auf das kleine, schmale Gesicht hinunter. Er kommt 

seit Tagen nicht mehr aus dem Zimmer. Beim Dirigieren läßt 

er sich vertreten. Eine Bettstatt ist für ihn vom Boden her

untergeholt worden. 

Nebenan läutet das Telefon. 

Resi kommt auf Zehenspitzen ins Zimmer. »Ein Fern

gespräch aus München!« flüstert sie. »Ob Sie sprechbereit 

sind!« 

Er steht leise auf und bedeutet ihr, beim Kind zu bleiben, 

bis er zurück ist. Dann schleicht er ins Nebenzimmer. Mün

chen? Wer kann das sein? Wahrscheinlich die Konzertdirek

tion Keller. Ach, sie sollen ihn gefälligst in Ruhe lassen! 

Er nimmt den Hörer und meldet sich. Die Verbindung 

wird hergestellt. 

»Hier Palffy!« 

»Hier Körner!« ruft eine weibliche Stimme aus München 

herüber. 

»Was?« fragt er verblüfft. »Wer? Luiselotte?« 
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»Ja!« sagt die ferne Stimme. »Entschuldige, daß ich dich 

anrufe. Doch ich bin wegen des Kindes in Sorge. Es ist hof

fentlich nicht krank?« 

»Doch.« Er spricht leise. »Es ist krank!« 

»Oh!« Die ferne Stimme klingt sehr erschrocken. 

Herr Palffy fragt stirnrunzelnd: »Aber ich verstehe nicht, 

wieso du . . . « 

»Wir hatten so eine Ahnung, ich und — Luise!« 

»Luise?« Er lacht nervös. Dann lauscht er verwirrt. 

Lauscht immer verwirrter. Schüttelt den Kopf. Fährt sich 

aufgeregt durchs Haar. 

Die ferne Frauenstimme berichtet hastig, was sich nun 

eben in solch fliegender Hast berichten läßt. 

»Sprechen Sie noch?« erkundigt sich das Fräulein vom 

Amt. 

»Ja, zum Donnerwetter!« Der Kapellmeister schreit es. 

Man kann sich ja das Durcheinander, das in ihm herrscht, 

einigermaßen vorstellen. 

»Was fehlt denn dem Kind?« fragt die besorgte Stimme 

seiner geschiedenen Frau. 

»Nervenfieber«, antwortet er. »Die Krisis sei überstanden, 

sagt der Arzt. Aber die körperliche und seelische Erschöpfung 

ist sehr groß.« 

»Ein tüchtiger Arzt?« 

»Aber gewiß! Hofrat Strobl. Er kennt Luise schon von 

klein auf.« Der Mann lacht irritiert. »Entschuldige, es ist ja 

Lotte! Er kennt sie also nicht!« Er seufzt. 

Drüben in München seufzt eine Frau. — Zwei Erwachsene 

sind ratlos. Ihre Herzen und Zungen sind gelähmt. Und ihre 

Gehirne, scheint es, ihre Gehirne auch. 
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In dieses beklemmende, gefährliche Schweigen hinein 

klingt eine wilde Kinderstimme. »Vati! Lieber, lieber Vati!« 

hallt es aus der Ferne. »Hier ist Luise! Grüß dich Gott, Vati! 

Sollen wir nach Wien kommen? Ganz geschwind?« 

Das erlösende Wort ist gesprochen. Die eisige Beklemmung 

der beiden Großen schmilzt wie unter einem Tauwind. »Grüß 

Gott, Luiserl«, ruft der Vater sehnsüchtig. »Das ist ein guter 

Gedanke!« 

»Nicht wahr?« Das Kind lacht selig. 

»Wann könnt ihr denn hier sein?« ruft er. 

Nun ertönt wieder die Stimme der jungen Frau. »Ich 

werde mich gleich erkundigen, wann morgen der erste Zug 

fährt.« 

»Nehmt doch ein Flugzeug!« schreit er. »Dann seid ihr 

schneller hier!« >Wie kann ich nur so schreien!< denkt er. 

>Das Kind soll doch schlafen !< 

Als er ins Kinderzimmer zurückkommt, räumt ihm die 

Resi seinen angestammten Platz am Bett wieder ein und will 

auf Zehenspitzen davon. 

»Resi!« flüstert er. 

Sie bleiben beide stehen. 

»Morgen kommt meine Frau.« 

»Ihre Frau?« 

»Pst! Nicht so laut! Meine geschiedene Frau! Lottchens 

Mutter!« 

»Lottchens?« 

Er winkt lächelnd ab. Woher soll sie's denn wissen? »Das 

Luiserl kommt auch mit!« 

»Das — wieso? Da liegt's doch, das Luiserl!« 

Er schüttelt den Kopf. »Nein, das ist der Zwilling.« 
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»Zwilling?« Die Familienverhältnisse des Herrn Kapell

meisters wachsen der armen Person über den Kopf. 

»Sorgen Sie dafür, daß wir zu essen haben! Über die 

Schlafgelegenheiten sprechen wir noch.« 

»O du mei!« murmelt sie und schleicht aus der Tür. 

Der Vater betrachtet das erschöpft schlummernde Kind, 

dessen Stirn feucht glänzt. Mit einem Tuch tupft er sie be

hutsam trocken. 

Das ist nun also die andere kleine Tochter! Sein Lott-

chen! Welche Tapferkeit und welche Willenskraft erfüllten 

dieses Kind, bevor es von Krankheit und Verzweiflung über

wältigt wurde! Vom Vater hat es diesen Heldenmut wohl 

nicht. Von wem? Von der Mutter? 

Wieder läutet das Telefon. 

Resi steckt den Kopf ins Zimmer. »Fräulein Gerlach!« 

Herr Palffy schüttelt ablehnend den Kopf. 

Frau Körner läßt sich von Doktor Bernau wegen »drin

gender Familienangelegenheiten« Urlaub geben. Sie telefo

niert mit dem Flugplatz und bekommt für morgen früh auch 

richtig zwei Flugplätze. Dann wird ein Koffer mit dem Not

wendigsten gepackt. 

Die Nacht scheint endlos, so kurz sie ist. Aber auch endlos 

scheinende Nächte vergehen. 

Als am nächsten Morgen der Herr Hofrat Strobl, von 

Peperl begleitet, vor dem Haus in der Rotenturmstraße an

kommt, fährt gerade ein Taxi vor. 

126



Ein kleines Mädchen steigt aus dem Auto — und schon 

springt Peperl wie besessen an dem Kind hoch! Er bellt, er 

dreht sich wie ein Kreisel, er wimmert vor Wonne, er springt 

wieder hoch! 

»Grüß Gott, Peperl! Grüß Gott, Herr Hofrat!« 

Der Herr Hofrat vergißt vor Verblüffung, den Gruß zu 

erwidern. Plötzlich springt er, wenn auch nicht ganz so gra

ziös wie sein Peperl, auf das Kind zu und schreit: »Bist du 

denn völlig überg'schnappt? Scher dich ins Bett!« 

Luise und der Hund sausen ins Haustor. 

Eine Dame entsteigt dem Auto. 

»Den Tod wird sich's holen, das Kind!« schreit der Hofrat 

empört. 

»Es ist nicht das Kind, das Sie meinen«, sagt die Dame 

freundlich. »Es ist die Schwester.« 

Resi öffnet die Korridortür. Draußen steht der japsende 

Peperl mit einem Kind. 

»Grüß Gott, Resi!« ruft das Kind und stürzt mit dem 

Hund in das Kinderzimmer. 

Die Haushälterin schaut entgeistert hinterdrein und schlägt 

ein Kreuz. 

Dann ächzt der alte Hofrat die Stufen empor. Er kommt 

mit einer bildhübschen Frau, die einen Reisekoffer trägt. 

»Wie geht's Lottchen?« fragt die Frau hastig. 

»Etwas besser, glaub' ich«, meint die Resi. »Darf ich 

Ihnen den Weg zeigen?« 

»Danke, ich weiß Bescheid!« Und schon ist die Fremde 

im Kinderzimmer verschwunden. 
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»Wenn S' wieder einigermaßen zu sich gekommen sein 

werden«, sagt der Hofrat amüsiert, »helfen S' mir vielleicht 

aus dem Mantel. Aber lassen S' sich nur Zeit!« 

Resi zuckt zusammen. »Bitte tausendmal um Vergebung«, 

stammelt sie. 

»'s hat ja heute keine solche Eile mit meiner Visite«, er

klärt er geduldig. 

»Mutti!« flüstert Lotte. Ihre Augen hängen groß und glän

zend an der Mutter wie an einem Bild aus Traum und Zau

ber. Die junge Frau streichelt wortlos die heiße Kinderhand. 

Sie kniet am Bett nieder und nimmt das zitternde Geschöpf 

sanft in die Arme. 

Luise schaut blitzschnell zum Vater hinüber, der am Fen

ster steht. Dann macht sie sich an Lottchens Kissen zu schaf

fen, klopft sie, wendet sie um, zupft ordnend am Bettuch. 

Jetzt ist sie das Hausmütterchen. Sie hat's ja inzwischen 

gelernt! 

Der Herr Kapellmeister mustert die drei mit einem ver

stohlenen Seitenblick. Die Mutter mit ihren Kindern. Seine 

Kinder sind es ja natürlich auch! Und die junge Mutter war 

vor Jahren sogar einmal seine junge Frau! Versunkene Tage, 

vergessene Stunden tauchen vor ihm auf. Lang, lang ist's 

h e r . . . 

Peperl liegt wie vom Donner gerührt am Fußende des 

Betts und blickt immer wieder von dem einen kleinen Mäd

chen zum anderen. Sogar die kleine schwarze gelackte Nasen

spitze ruckt unschlüssig zwischen den beiden hin und her, als 

schwanke sie zweifelnd, was denn nun zu tun sei. Einen 

netten, kinderliebenden Hund in eine solche Verlegenheit 

zu bringen! 
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Da klopft es. 

Die vier Menschen im Zimmer erwachen wie aus einem 

seltsamen Wachschlaf. 

Der Herr Hofrat tritt ein. Jovial und ein bißchen laut 

wie immer. Am Bett macht er halt. »Wie geht's dem Pa

tienten?« 

»Gut«, sagt Lottchen und lächelt ermattet. 

»Haben wir heute endlich Appetit?« brummt er. 

»Wenn Mutti kocht!« flüstert Lottchen. 

Mutti nickt und geht ans Fenster. »Entschuldige, Ludwig, 

daß ich dir erst jetzt guten Tag sage!« 

Der Herr Kapellmeister drückt ihr die Hand. »Ich dank' 

dir vielmals, daß du gekommen bist.« 

»Aber ich bitte dich! Das war doch selbstverständlich! 

Das Kind . . . « 

»Freilich, das Kind«, erwidert er. »Trotzdem!« 

»Du siehst aus, als hättest du seit Tagen nicht geschla

fen«, meint sie zögernd. 

»Ich werd's nachholen. Ich hatte Angst um . . . um das 

Kind!« 

»Es wird bald wieder gesund sein«, sagt die junge Frau 

zuversichtlich. »Ich fühl's.« 

Am Bett wird gewispert. Luise beugt sich dicht an Lott-

chens Ohr. »Mutti weiß nichts von Fräulein Gerlach. Wir 

dürfen's ihr auch nie sagen!« 

Lottchen nickt ängstlich. 

Der Herr Hofrat kann es nicht gehört haben, weil er das 

Fieberthermometer prüft. Obwohl er natürlich das Thermo

meter nicht gerade mit den Ohren inspiziert! Sollte er aber 

doch etwas gehört haben, so versteht er es jedenfalls vor-
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bildlich, sich nicht das mindeste anmerken zu lassen. »Die 

Temperatur ist fast normal«, sagt er. »Du bist übern Berg! 

Herzlichen Glückwunsch, Luiserl!« 

»Dank' schön, Herr Hofrat«, antwortet die richtige Luise 

kichernd. 

»Oder meinen Sie mich?« fragt Lottchen, vorsichtig la

chend. Ihr Kopf tut aber noch weh. 

»Ihr seids mir ein paar Intriganten«, knurrt er, »ein paar 

gefährliche! Sogar meinen Peperl habt ihr an der Nase 

herumgeführt!« Er streckt beide Hände aus, und mit jeder 

seiner Pranken fährt er zärtlich über einen Mädchenkopf. 

Dann hustet er energisch, steht auf und sagt: 

»Komm, Peperl, reiß dich von den zwei trügerischen 

Weibsbildern los!« 

Peperl wedelt abschiednehmend mit dem Schwanz. Dann 

schmiegt er sich an die gewaltigen Hosenröhren des Hof

rats, der soeben dem Herrn Kapellmeister Palffy erklärt: 

»Eine Mutter, das ist eine Medizin, die kann man nicht in 

der Apotheke holen!« Er wendet sich an die junge Frau. 

»Werden S' solang bleiben können, bis das Luiserl, ein'n 

Schmarrn, bis das Lottchen, mein' ich, wieder völlig bei-

samm' ist?« 

»Ich werd' wohl, Herr Hofrat, und ich möcht' schon!« 

»Na also«, meint der alte Herr. »Der Herr Exgemahl 

wird sich halt dreinfügen müssen.« 

Palffy öffnet den Mund. 

»Lassen S' nur«, sagt der Hofrat spöttisch. »Das Künstler

herz wird Ihnen natürlich bluten. So viele Leute in der Woh

nung! Aber nur Geduld — bald werden S' wieder hübsch 

allein sein.« 
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Er hat's heute in sich, der Hofrat! Die Tür drückt er so 

rasch auf, daß die Resi, die draußen horcht, am Kopf eine 

Beule kriegt. Sie hält sich den brummenden Schädel. 

»Mit einem sauberen Messer drücken!« empfiehlt er, jeder 

Zoll ein Arzt. »Ist schon gut. Der wertvolle Ratschlag kostet 

nix!« 

Der Abend hat sich auf die Erde herabgesenkt. In Wien 

wie anderswo auch. Im Kinderzimmer ist es still. Luise 

schläft. Lotte schläft. Sie schlummert der Gesundung ent

gegen. 

Frau Körner und der Kapellmeister sind bis vor wenigen 

Minuten im Nebenzimmer gesessen. Sie haben manches be

sprochen, und sie haben noch mehr beschwiegen. Dann ist 

er aufgestanden und hat gesagt: »So! Nun muß ich gehen!« 

Dabei ist er sich — übrigens mit Recht — etwas komisch 

erschienen. Wenn man bedenkt, daß im Nebenzimmer zwei 

neunjährige Mädchen schlafen, die man von der hübschen 

Frau hat, die vor einem steht — und man selber muß wie 

ein abgeblitzter Tanzstundenlehrer davonschleichen! Aus der 

eigenen Wohnung! Wenn es noch, wie in den guten alten 

Zeiten, unsichtbare Hausgeister gäbe — wie müßten die jetzt 

kichern! 

Sie bringt ihn bis zur Korridortür. 

Er zögert. »Falls es schlimmer werden sollte — ich bin 

drüben im Atelier.« 

»Mach dir keine Sorgen!« sagt sie zuversichtlich. »Vergiß 

lieber nicht, daß du viel Schlaf nachzuholen hast.« 
Er nickt. »Gute Nacht.« 
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»Gute Nacht.« 

Während er langsam die Treppe hinabsteigt, ruft sie leise: 

»Ludwig!« Er dreht sich fragend um. 

»Kommst du morgen zum Frühstück?« 

»Ich komme!« 

Als sie die Tür verschlossen und die Kette vorgehängt hat, 

bleibt sie noch eine Weile sinnend stehen. Er ist wirklich 

älter geworden. Fast sieht er schon wie ein richtiger Mann 

aus, ihr ehemaliger Mann! 

Dann wirft sie den Kopf zurück und geht, den Schlaf ihrer 

und seiner Kinder mütterlich zu bewachen. 

Eine Stunde später steigt vor einem Haus am Kärntner 

Ring eine junge, elegante Dame aus einem Auto und ver

handelt mit dem mürrischen Portier. 

»Der Herr Kapellmeister?« brummt er. »I weiß net, ob er 

droben ist!« 

»Im Atelier ist Licht«, sagt sie. »Also ist er da! Hier!« 

Sie drückt ihm Geld in die Hand und eilt an ihm vorbei. 

Er betrachtet den Geldschein und schlurft in seine Woh

nung zurück. 

»Du?« fragt Ludwig Palffy oben an der Tür. 

»Erraten!« bemerkt Irene Gerlach bissig und tritt ins Ate

lier. Sie setzt sich, zündet sich eine Zigarette an und mustert 

den Mann abwartend. Er sagt nichts. 

»Warum läßt du dich am Telefon verleugnen?« fragt sie. 

»Findest du das sehr geschmackvoll?« 

»Ich hab' mich nicht verleugnen lassen.« 

»Sondern?« 
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Herr Palffy spielt eine neue Melodie 



»Ich war nicht fähig, mit dir zu sprechen. Mir war nicht 

danach zumute. Das Kind war schwer krank.« 

»Aber jetzt geht es ihm wohl besser. Sonst wärst du doch 

in der Rotenturmstraße.« 

Er nickt. »Ja , es geht ihm besser. Außerdem ist meine Frau 

drüben.« 

»Wer?« 

»Meine Frau. Meine geschiedene Frau. Sie kam heute mor

gen mit dem anderen Kind.« 

»Mit dem anderen Kind?« echot die junge, elegante Frau. 

»Ja , es sind Zwillinge. Erst war das Luiserl bei mir. Seit 

Ferienschluß dann das andere. Doch das hab' ich gar nicht 

gemerkt. Ich weiß es erst seit gestern.« 

Die Dame lacht böse. »Raffiniert eingefädelt von deiner 

Geschiedenen!« 

»Sie weiß es auch erst seit gestern«, meint er ungeduldig. 

Irene Gerlach verzieht ironisch die schön geschminkten 

Lippen. »Die Situation ist nicht unpikant, gelt? In der einen 

Wohnung sitzt eine Frau, mit der du nicht mehr, und in der 

anderen eine, mit der du noch nicht verheiratet bist!« 

Ihn packt der Ärger. »Es gibt noch mehr Wohnungen, wo 

Frauen sitzen, mit denen ich noch nicht verheiratet bin!« 

»Oh!« Sie erhebt sich. »Witzig kannst du auch sein?« 

»Entschuldige, Irene, ich bin nervös!« 

»Entschuldige, Ludwig, ich auch!« 

Bums! Die Tür ist zu, und Fräulein Gerlach ist gegangen! 

Nachdem Herr Palffy einige Zeit auf die Tür gestarrt hat, 

wandert er zum Bösendorfer-Flügel hinüber, blättert in den 

Noten zu seiner Kinderoper und setzt sich, ein Notenblatt 

herausgreifend, vor die Tasten. 
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Eine Zeitlang spielt er vom Blatt. Einen strengen, schlich

ten Kanon in einer der alten Kirchentonarten. Dann modu

liert er. Von Dorisch nach c-Moll. Von c-Moll nach Es-Dur. 

Und langsam, ganz langsam schält sich aus der Paraphrase 

eine neue Melodie heraus. Eine Melodie, so einfach und 

herzgewinnend, als ob zwei kleine Mädchen mit ihren hel

len Kinderstimmen sie sängen. Auf einer Sommerwiese. An 

einem kühlen Gebirgssee, in dem sich der blaue Himmel 

spiegelt. Jener Himmel, der höher ist als aller Verstand und 

dessen Sonne die Kreaturen wärmt und bescheint, ohne zwi

schen den Guten, den Bösen und den Lauen einen Unter

schied zu machen. 
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ELFTES KAPITEL 

Ein doppelter Geburtstag und ein einziger Geburtstags

wunsch — Die Eltern ziehen sich zur Beratung zurück — 

Daumen halten! — Gedränge am Schlüsselloch — Mißver

ständnisse und Einverständnis 

Die Zeit, die, wie man weiß, Wunden heilt, heilt auch 

Krankheiten. Lottchen ist wieder gesund. Sie trägt auch wie

der ihre Zöpfe und Zopfschleifen. Und Luise hat wie einst 

ihre Locken und schüttelt sie nach Herzenslust. 

Sie helfen der Mutti und der Resi beim Einkaufen und 

in der Küche. Sie spielen gemeinsam im Kinderzimmer. Sie 

singen mitsammen, während Lottchen oder gar Vati am Kla

vier sitzt. Sie besuchen Herrn Gabele in der Nachbarwoh

nung. Oder sie führen Peperl aus, wenn der Herr Hofrat 

Sprechstunde hat. Der Hund hat sich mit dem zwiefachen 

Luiserl abgefunden, indem er seine Fähigkeit, kleine Mäd-
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chen gernzuhaben, zunächst verdoppelt und dann diese Zu

neigung halbiert hat. Man muß sich zu helfen wissen. 

Und manchmal, ja, da schauen sich die Schwestern ängst

lich in die Augen. Was wird werden? 

Am 14 . Oktober haben die beiden Mädchen Geburtstag. 

Sie sitzen mit den Eltern im Kinderzimmer. Zwei Kerzen

kränze brennen, jeder mit zehn Lichtern. Selbstgebackenes 

und dampfende Schokolade hat's gegeben. Vati hat einen 

wunderschönen »Geburtstagsmarsch für Zwillinge« gespielt. 

Nun dreht er sich auf dem Klavierschemel herum und fragt: 

»Warum haben wir euch eigentlich nichts schenken dürfen?« 

Lottchen holt tief Atem und sagt: »Weil wir uns etwas 

wünschen wollen, was man nicht kaufen kann!« 

»Was wünscht ihr euch denn?« fragt die Mutti. 

Nun ist Luise an der Reihe, tief Luft zu holen. Dann er

klärt sie, zapplig vor Aufregung: »Lotte und ich wünschen 

uns von euch zum Geburtstag, daß wir von jetzt ab immer 

beisammenbleiben dürfen!« Endlich ist es heraus! 

Die Eltern schweigen. 

Lotte sagt ganz leise: »Dann braucht ihr uns auch nie im 

Leben wieder etwas zu schenken! Zu keinem Geburtstag 

mehr. Und zu keinem Weihnachtsfest auf der ganzen Welt!« 

Die Eltern schweigen noch immer. 

»Ihr könnt es doch wenigstens versuchen!« Luise hat Trä

nen in den Augen. »Wir werden bestimmt gut folgen. Noch 

viel mehr als jetzt. Und es wird überhaupt alles viel, viel 

schöner werden!« 

Lotte nickt. »Das versprechen wir euch!« 
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»Mit großem Ehrenwort und allem«, fügt Luise hastig 

hinzu. 

Der Vater steht vom Klaviersessel auf. »Ist es dir recht, 

Luiselotte, wenn wir nebenan ein paar Worte miteinander 

sprechen?« 

»Ja , Ludwig«, erwidert seine geschiedene Frau. Und nun 

gehen die zwei ins Nebenzimmer. Die Tür schließt sich hin

ter ihnen. 

»Daumen halten!« flüstert Luise aufgeregt. Vier kleine 

Daumen werden von vier kleinen Händen umklammert und 

gedrückt! 

Lotte bewegt tonlos die Lippen. 
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»Betest du?« fragt Luise. 

Lotte nickt. Da fängt auch Luise an, die Lippen zu be

wegen. »Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne, was 

du uns bescheret hast!« murmelt sie halblaut. 

Lotte schüttelt unwillig die Zöpfe. 

»Es paßt nicht«, flüstert Luise entmutigt. »Aber mir fällt 

nichts anderes ein. — Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und 

s e g n e . . . « 

»Wenn wir einmal von uns beiden gänzlich absehen«, sagt 

gerade Herr Palffy nebenan und schaut unentwegt auf den 

Fußboden, »so wäre es zweifellos das beste, die Kinder wür

den nicht wieder getrennt.« 

»Bestimmt«, meint die junge Frau. »Wir hätten sie nie 

auseinanderreißen sollen.« 

Er schaut noch immer auf den Fußboden. »Wir haben 

vieles gutzumachen.« Er räuspert sich. »Ich bin also damit 

einverstanden, daß du — daß du beide Kinder zu dir nach 

München nimmst.« 

Sie greift sich ans Herz. 

»Vielleicht«, fährt er fort, »erlaubst du, daß sie mich im 

Jahr vier Wochen besuchen?« Als sie nichts erwidert, meint 

er: »Oder drei Wochen? Oder vierzehn Tage wenigstens? 

Denn, obwohl du es am Ende nicht glauben wirst, ich habe 

die beiden sehr lieb.« 

»Warum soll ich dir denn das nicht glauben?« hört er sie 

erwidern. 

Er zuckt die Achseln. »Ich hab' es zu wenig bewiesen!« 

»Doch! An Lottchens Krankenbett!« sagt sie. »Und woher 

willst du wissen, daß die beiden glücklich würden, wie wir's 

ihnen wünschen, wenn sie ohne Vater aufwachsen?« 
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»Ohne dich ginge es doch erst recht nicht!« 

»Ach, Ludwig, hast du wirklich nicht gemerkt, wonach 

sich die Kinder sehnen, und was sie nur nicht auszusprechen 

gewagt haben?« 

»Natürlich hab' ich's gemerkt!« Er tritt ans Fenster. »Na

türlich weiß ich, was sie wollen!« Ungeduldig zerrt er an dem 

Fensterriegel. »Sie wollen, daß auch du und ich beisammen

bleiben!« 

»Vater und Mutter wollen sie haben, unsere Kinder! Ist 

das unbescheiden?« fragt die junge Frau forschend. 

»Nein! Aber es gibt auch bescheidene Wünsche, die nicht 
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erfüllbar sind!« Er steht am Fenster wie ein Junge, der in 

die Ecke gestellt wurde und der aus Trotz nicht wieder her

vorkommen will. 

»Warum nicht erfüllbar?« 

Überrascht wendet er sich um. »Das fragst du mich? Nach 

allem, was war?« 

Sie schaut ihn ernst an und nickt, kaum merklich. Dann 

sagt sie: » Ja ! Nach allem, was gewesen ist!« 

Luise steht an der Tür und preßt die Augen ans Schlüssel

loch. Lotte steht daneben und hält beide kleinen Fäuste, die 

Daumen kneifend, weit von sich. 

»Oh, oh, oh!« murmelt Luise. »Vati gibt Mutti einen 

Kuß!« 

Lottchen schiebt, ganz gegen ihre Gewohnheit, die Schwe

ster unsanft beiseite und starrt nun ihrerseits durchs Schlüs

selloch. 

»Nun?« fragt Luise. »Noch immer?« 

»Nein«, flüstert Lottchen und richtet sich strahlend hoch. 

»Jetzt gibt Mutti Vati einen Kuß!« 

Da fallen die Zwillinge einander jauchzend in die Arme! 
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ZWÖLFTES KAPITEL 

Herr Grawunder wundert sich — Direktor Kilians komische 

Erzählung — Luises und Lottchens Heiratspläne — Die 

Titelseite der »Münchner Illustrierten« — Ein neues Schild 

an einer alten Tür — »Auf gute Nachbarschaft, Herr Ka

pellmeister!« — Man kann verlorenes Glück nachholen — 

Kinderlachen und ein Kinderlied — »Und lauter Zwillinge!« 

Herr Benno Grawunder, ein alter, erfahrener Beamter im 

Standesamt des ersten Wiener Bezirks, nimmt eine Trauung 

vor, die ihn, bei aller Routine, ab und zu ein bißchen aus 

der Fassung bringt. Die Braut ist die geschiedene Frau des 

Bräutigams. Die beiden einander entsetzlich ähnlichen zehn

jährigen Mädchen sind die Kinder des Brautpaars. Der eine 

Trauzeuge, ein Kunstmaler namens Anton Gabele, hat kei

nen Schlips um. Dafür hat der andere Zeuge, ein Hofrat 

Professor Doktor Strobl, einen Hund! Und der Hund hat 

im Vorzimmer, wo er eigentlich bleiben sollte, einen solchen 

Lärm gemacht, daß man ihn hereinholen und an der standes

amtlichen Trauung teilnehmen lassen mußte! Ein Hund als 

Trauzeuge! Nein, so was! 

Lottchen und Luise sitzen andächtig auf ihren Stühlen 

und sind glücklich wie die Schneekönige. Und sie sind nicht 

nur glücklich, sondern auch stolz, mächtig stolz! Denn sie 

selber sind ja an dem herrlichen, unfaßbaren Glück schuld! 

Was wäre denn aus den armen Eltern geworden, wenn die 

Kinder nicht gewesen wären, wie? Na also! Und leicht war's 

auch nicht gerade gewesen, in aller Heimlichkeit Schicksal 

zu spielen! Abenteuer, Tränen, Angst, Lügen, Verzweiflung, 
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Herr Grawunder wundert sich 



Krankheit, nichts war ihnen erspart geblieben, rein gar 

nichts! 

Nach der Zeremonie flüstert Herr Gabele mit Herrn 

Palffy. Dabei zwinkern die beiden Künstlernaturen ein

ander geheimnisvoll zu. Aber warum sie flüstern und zwin

kern, weiß außer ihnen niemand. 

Frau Körner, geschiedene Palffy, verehelichte Palffy, hat 

ihren alten und neuen Herrn und Gebieter nur murmeln 

hören: »Noch zu früh?« Dann fährt er, zu ihr gewandt, 

leichthin fort: »Ich hab' eine gute Idee! Weißt du was? Wir 

fahren zunächst in die Schule und melden Lotte an!« 

»Lotte? Aber Lotte war doch seit Wochen . . . Entschuldige, 

du hast natürlich recht!« 

Der Herr Kapellmeister schaut die Frau Kapellmeister 

zärtlich an. »Das will ich meinen!« 

Herr Kilian, der Direktor der Mädchenschule, ist ehrlich 

verblüfft, als Kapellmeister Palffy und Frau eine zweite 

Tochter anmelden, die der ersten aufs Haar gleicht. Aber 

er hat als alter Schulmann manches erlebt, was nicht weniger 

merkwürdig war, und so gewinnt er schließlich die Fassung 

wieder. 

Nachdem die neue Schülerin ordnungsgemäß in ein gro

ßes Buch eingetragen worden ist, lehnt er sich gemütlich im 

Schreibtischsessel zurück und sagt: »Als jungem Hilfslehrer 

ist mir einmal etwas passiert, das muß ich Ihnen und den 

beiden Mäderln erzählen! Da kam zu Ostern ein neuer Bub 

in meine Klasse. Ein Bub aus ärmlichen Verhältnissen, aber 

blitzsauber und, wie ich bald merkte, sehr ums Lernen be-
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müht. Er kam gut voran. Im Rechnen war er sogar in kur

zer Zeit der Beste von allen. Das heißt: nicht immer! Erst 

dachte ich bei mir: >Wer weiß, woran's liegen mag!< Dann 

dachte ich: >Das ist doch seltsam! Manchmal rechnet er wie 

am Schnürchen und macht keinen einzigen Fehler, andere 

Male geht es viel langsamer bei ihm, und Schnitzer macht er 

außerdem!<« 

Der Herr Schuldirektor macht eine Kunstpause und zwin

kert Luise und Lotte wohlwollend zu. »Endlich verfiel ich 

auf eine seltsame Methode. Ich merkte mir in einem Notiz

bücherl an, wann der Bub gut und wann er miserabel ge

rechnet hatte. Und da stellte sich ja nun etwas ganz Ver

rücktes heraus. Montags, mittwochs und freitags rechnete er 
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gut — dienstags, donnerstags und samstags rechnete er 

schlecht.« 

»Nein, so was!« sagt Herr Palffy. Und die zwei kleinen 

Mädchen rutschen neugierig auf den Stühlen. 

»Sechs Wochen sah ich mir das an«, fährt der alte Herr 

fort. »Es änderte sich nie! Montags, mittwochs, freitags — 

gut! — Dienstags, donnerstags, samstags — schlecht! Eines 

schönen Abends begab ich mich in die Wohnung der Eltern 

und teilte ihnen meine rätselhaften Beobachtungen mit. Sie 

schauten einander halb verlegen, halb belustigt an, und dann 

meinte der Mann: >Mit dem, was der Herr Lehrer bemerkt 

hat, hat's schon seine Richtigkeit!< Dann pfiff er auf zwei 

Fingern. Und schon kamen aus dem Nebenzimmer zwei 

Jungen herübergesprungen. Zwei, gleich groß und auch 

sonst vollkommen ähnlich! >Es sind Zwillinge<, meinte die 

Frau. >Der Sepp ist der gute Rechner, der Toni — der an

dere!< Nachdem ich mich einigermaßen erholt hatte, fragte 

ich: >Ja, liebe Leute, warum schickt ihr denn nicht alle beide 

in die Schule?< Und der Vater gab mir zur Antwort: >Wir 

sind arm, Herr Lehrer. Die zwei Buben haben zusammen 

nur einen guten Anzug!« 

Das Ehepaar Palffy lacht. Herr Kilian schmunzelt. Das 

Luiserl ruft: »Das ist eine Idee! Das machen wir auch!« 

Herr Kilian droht mit dem Finger. »Untersteht euch! 

Fräulein Gstettner und Fräulein Bruckbaur werden ohnedies 

Mühe genug haben, euch immer richtig auseinanderzuhal

ten!« 

»Vor allem«, meint Luise begeistert, »wenn wir uns ganz 

gleich frisieren und die Sitzplätze tauschen!« 

Der Herr Direktor schlägt die Hände überm Kopf zu-
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sammen und tut überhaupt, als sei er der Verzweiflung nahe. 

»Entsetzlich!« sagt er. »Und wie soll das erst einmal später 

werden, wenn ihr junge Damen seid und euch jemand hei

raten will?« 

»Weil wir gleich aussehen«, meint Lottchen nachdenklich, 

»gefallen wir sicher ein und demselben Mann!« 

»Und uns gefällt bestimmt auch nur derselbe!« ruft Luise. 

»Dann heiraten wir ihn ganz einfach beide! Das ist das 

beste. Montags, mittwochs und freitags bin ich seine Frau! 

Und dienstags, donnerstags und samstags ist Lottchen an der 

Reihe!« 

»Und wenn er euch nicht zufällig einmal rechnen läßt, 

wird er überhaupt nicht merken, daß er zwei Frauen hat«, 

sagt der Herr Kapellmeister lachend. 

Der Herr Direktor Kilian erhebt sich. »Der Ärmste!« 

meint er mitleidig. 

Frau Palffy lächelt. »Ein Gutes hat die Einteilung aber 

doch! Sonntags hat er frei!« 

Als das neugebackene, genauer, das wieder aufgebackene 

Ehepaar mit den Zwillingen über den Schulhof geht, ist ge

rade Frühstückspause. Hunderte kleiner Mädchen drängen 

sich und werden gedrängt. Luise und Lotte werden ungläubig 

bestaunt. 

Endlich gelingt es Trude, sich bis zu den Zwillingen durch

zuboxen. Schwer atmend blickt sie von einer zur anderen. 

»Nanu!« sagt sie erst einmal. Dann wendet sie sich gekränkt 

an Luise: »Erst verbietest du mir, hier in der Schule drüber 

zu reden, und nun kommt ihr so einfach daher?« 
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»Jetzt kannst du's ruhig allen erzählen«, erklärt Luise 

huldvoll. »Von morgen an kommen wir nämlich beide!« 

Dann schiebt sich Herr Palffy wie ein Eisbrecher durch 

die Menge und lotst seine Familie durchs Schultor. Trude 

wird inzwischen das Opfer der allgemeinen Neugierde. Man 

bugsiert sie auf den Ast einer Eberesche. Von hier oben teilt 

sie der lauschenden Mädchenmenge alles mit, was sie weiß. 

Es läutet. Die Pause ist zu Ende. So sollte man wenigstens 

denken. 

Die Lehrerinnen betreten die Klassenzimmer. Die Klassen

zimmer sind leer. Die Lehrerinnen treten an die Fenster und 

starren empört auf den Schulhof hinunter. Der Schulhof ist 

überfüllt. Die Lehrerinnen dringen ins Zimmer des Direktors, 

um im Chor Beschwerde zu führen. 

»Nehmen Sie Platz, meine Damen!« sagt er. »Der Schul

diener hat mir soeben die neue Nummer der >Münchner 

Illustriertem gebracht. Die Titelseite ist für unsere Schule 

recht interessant. Darf ich bitten, Fräulein Bruckbaur?« Er 

reicht ihr die Zeitschrift. 

Und nun vergessen auch die Lehrerinnen, genau wie im 

Schulhof die kleinen Mädchen, daß die Pause längst vorüber 

ist. 

Fräulein Irene Gerlach steht, elegant wie immer, in der 

Nähe der Oper und starrt betroffen auf das Titelblatt der 

»Münchner Illustrierten«, wo zwei kleine bezopfte Mäd

chen abgebildet sind. Als sie aufblickt, starrt sie noch mehr. 

Denn an der Verkehrskreuzung hält ein Taxi, und in dem 

Taxi sitzen zwei kleine Mädchen mit einem Herrn, den sie 
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gut gekannt hat, und einer Dame, die sie nie kennenlernen 

möchte! 

Lotte zwickt die Schwester. »Du, dort drüben!« 

»Au! Was denn?« 

Lotte flüstert, daß es kaum zu hören ist: »Fräulein Ger

lach!« 

»Wo?« 

»Rechts! Die mit dem großen Hut! Und mit der Zeitung 

in der Hand!« Luise schielt zu der eleganten Dame hin

über. Am liebsten möchte sie ihr triumphierend die Zunge 

herausstrecken. 

»Was habt ihr denn, ihr zwei?« 

Verflixt, nun hat die Mutti wohl doch etwas gemerkt? 

Da beugt sich, zum Glück, aus dem Auto, das neben dem 

Taxi wartet, eine vornehme alte Dame herüber. Sie hält der 

Mutti eine illustrierte Zeitung hin und sagt lächelnd: »Darf 

ich Ihnen ein passendes Präsent machen?« 

Frau Palffy nimmt die Illustrierte, sieht das Titelbild, 

dankt lächelnd und gibt die Zeitung ihrem Mann. 

Die Autos setzen sich in Bewegung. Die alte Frau nickt 

zum Abschied. Die Kinder klettern neben Vati auf den 

Wagensitz und bestaunen das Titelbild. 

»Dieser Herr Eipeldauer!« sagt Luise. »Uns so hineinzu

legen!« 

»Wir dachten doch, wir hätten alle Fotos zerrissen!« meint 

Lotte. 

»Er hat ja die Platten!« erklärt die Mutti. »Da kann er 

noch Hunderte von Bildern abziehen!« 

»Wie gut, daß er euch angeschmiert hat«, stellt der Vater 

fest. »Ohne ihn wäre Mutti nicht hinter euer Geheimnis 
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gekommen. Und ohne ihn wäre heute keine Hochzeit ge

wesen.« 

Luise dreht sich plötzlich um und schaut zur Oper zurück. 

Aber von Fräulein Gerlach ist weit und breit nichts mehr 

zu sehen. 

Lotte sagt zur Mutti: »Wir werden dem Herrn Eipeldauer 

einen Brief schreiben und uns bei ihm bedanken!« 

Das »aufgebackene« Ehepaar klettert in der Rotenturm-

straße mit den Zwillingen die Stiegen hinauf. An der offe

nen Tür wartet schon die Resi in ihrem sonntäglichen Trach

tenstaat, grinst über das ganze breite Bäuerinnengesicht und 

überreicht der jungen Frau einen großmächtigen Blumen

strauß. 

»Ich dank' Ihnen schön, Resi«, sagt die junge Frau. »Und 

ich freu' mich, daß Sie bei uns bleiben wollen!« 

Resi nickt wie eine Puppe aus dem Kasperltheater, so ener

gisch und ruckartig. Dann stottert sie: »Ich hätte ja auf den 

Hof z'ruck sollen. Zum Herrn Vater. Aber ich hab' doch das 

Fräul'n Lottchen so arg gern!« 

Der Herr Kapellmeister lacht. »Zu uns drei anderen sind 

S' nicht eben höflich, Resi!« Resi zuckt ratlos mit den 

Schultern. 

Frau Palffy greift rettend ein. »Wir können doch nicht 

ewig auf dem Treppenflur stehenbleiben!« 

»Bitt' schön!« Resi reißt die Tür ganz weit auf. 

»Momenterl!« sagt der Herr Kapellmeister gemächlich. 

»Ich muß erst einmal in die andere Wohnung!« 

Alle außer ihm erstarren. Schon am Hochzeitstag will er 
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wieder ins Atelier am Ring? (Nein, die Resi erstarrt ganz 

und gar nicht! Sie lacht vielmehr lautlos in sich hinein.) 

Herr Palffy geht zu Herrn Gabeles Wohnungstür, zückt 

einen Schlüssel und schließt in aller Seelenruhe auf! 

Lottchen rennt zu ihm. An der Tür ist ein neues Schild 

angebracht, und auf dem Schild steht deutlich zu lesen: 

»Palffy!« 

»O Vati!« ruft sie überglücklich. 

Da steht auch schon Luise neben ihr, liest das Schild, kriegt 

die Schwester am Kragen und beginnt mit ihr eine Art 

Veitstanz aufzuführen. Das alte Stiegenhaus wackelt in allen 

Fugen. 

»Nun ist's genug!« ruft schließlich der Herr Kapellmei

ster. »Ihr schert euch jetzt mit der Resi in die Küche und 

helft ihr!« Er schaut auf die Uhr. »Ich zeig' der Mutti in

zwischen meine Wohnung. Und in einer halben Stunde wird 

gegessen. Wenn's soweit ist, klingelt ihr!« Er nimmt die 

junge Frau an der Hand. 

An der gegenüberliegenden Tür macht Luise einen Knicks 

und sagt: »Auf gute Nachbarschaft, Herr Kapellmeister!« 

Die Frau legt Hut und Mantel ab. »Was für eine Über

raschung!« meint sie leise. 

»Eine angenehme Überraschung?« fragt er. Sie nickt. 

»Es war schon lange Lottchens Wunsch, bevor's auch der 

meinige wurde«, erzählt er zögernd. »Gabele hat den Feld

zugsplan bis ins kleinste ausgearbeitet und die Schlacht der 

Möbelwagen geleitet.« 

»Deswegen also mußten wir erst noch in die Schule?« 
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»Ja. Der Transport des Flügels hielt den Kampf der 

Möbeltitanen etwas auf.« 

Sie treten ins Arbeitszimmer. Auf dem Flügel steht die 

aus dem Schreibtischfach auferstandene Fotografie einer jun

gen Frau aus einer vergangenen, unvergessenen Zeit. Er legt 

den Arm um sie. »Im dritten Stock links werden wir zu viert 

glücklich sein, und im dritten Stock rechts ich allein, aber mit 

euch Wand an Wand.« 

»So viel Glück!« Sie schmiegt sich an ihn. 

»Jedenfalls mehr, als wir verdienen«, sagt er ernst. »Aber 

nicht mehr, als wir ertragen können.« 

»Ich hätte nie geglaubt, daß es das gibt!« 

»Was?« 

»Daß man verlorenes Glück nachholen kann wie eine ver

säumte Schulstunde.« 

Er deutet auf ein Bild an der Wand. Aus dem Rahmen 

schaut, von Gabele gezeichnet, ein kleines, ernstes Kinder

gesicht auf die Eltern herab. 

»Jede Sekunde unseres neuen Glücks«, sagt er, »verdanken 

wir unseren Kindern.« 

Luise steht, mit einer Küchenschürze geschmückt, auf einem 

Stuhl und heftet mit Reißnägeln die Titelseite der »Münch

ner Illustrierten« an die Wand. 

»Schön«, sagt Resi andächtig. 

Lottchen, gleichfalls in einer Küchenschürze, werkelt eifrig 

am Herd. 

Resi tupft sich eine Träne aus dem Augenwinkel, schnüf

felt leise und fragt dann, noch immer vor der Fotografie 
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stehend: »Welche von euch beiden ist denn nun eigentlich 

welche?« 

Die kleinen Mädchen schauen einander betroffen an. Dann 

starren sie auf die angenagelte Fotografie. Dann blicken sie 

erneut einander an. 

»Also . . . « , sagt Lottchen unschlüssig. 

»Ich saß, als uns der Herr Eipeldauer knipste, glaub' ich, 

links«, meint Luise nachdenklich. 

Lotte schüttelt zaudernd den Kopf. »Nein, ich saß links. 

Oder?« 

Die zwei recken die Hälse zu ihrem Konterfei empor. 

»Ja , wenn ihr's selber nicht wißt, welche welche ist!« 

schreit die Resi außer sich und beginnt zu lachen. 

»Nein, wir wissen's wirklich selber nicht!« ruft Luise be

geistert. Und nun lachen alle drei, daß ihr Gelächter bis in 

die Nebenwohnung hinüberdringt. 

Dort drüben fragt die Frau, fast erschrocken: »Wirst du 

denn auch bei solchem Lärm arbeiten können?« 

Er geht zum Flügel und sagt, während er den Deckel öff

net: »Nur bei solchem Lärm!« Und indes nebenan das Ge

lächter einschläft, spielt er seiner Frau aus der Kinderoper 

das Duett in Es-Dur vor, das bis in die Küche der Nach

barwohnung dringt. Die drei hantieren so leise wie möglich, 

um sich auch ja keinen Ton entgehen zu lassen. 

Als das Lied verklungen ist, fragt Lottchen verlegen: »Wie 

ist das eigentlich, Resi? Wo nun Vati und Mutti wieder mit 

uns beisammen sind, können Luise und ich doch noch Ge

schwister bekommen?« 

»Ja freilich!« erklärt Resi zuversichtlich. »Wollt ihr denn 

welche haben?« 
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»Natürlich«, meint Luise energisch. 

»Buben oder Mädel?« erkundigt sich Resi angelegentlich. 

»Buben und Mädel!« sagt Lotte. 

Luise aber ruft aus Herzensgrund: »Und lauter Zwil

linge!« 
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